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Les règles invariables de l’économie politique nous montrent la produc- 
tion, sous quelque forme qu’elle se fasse , comme le résultat combiné d’une 
demande pour la consommation et d’une production équivalente faite par 
un consommateur futur, conditions sans lesquelles le produit ne pourrait 
ni être créé, ni entrer dans la circulation. Toutes les mesures qui d’un 
côté provoqueront le besoin ou le goût d’un article , et qui de l’autre exci- 
teront ou développeront une production correspondante, pour en faire les 
frais, accroitront la richesse et la puissance du pays. Ce système. simple 
dans ses principes , le serait également dans son application ; mais malheu- 
reusement les hommes qui se succèdent au pouvoir, cédant aux exigences 
ou aux sollicitations des producteurs spéciaux , ont bien rarement compris 
que les protections ou les faveurs accordées à une industrie ne devaient 
jamais attaquer les sources d’une autre production en entravant une con- 
sommation correspondante. Les prohibitions et les droits protecteurs exa- 
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gérés, les représailles de peuple à peuple , les impôts sur les matières pre- 
mières et sur les subsistances, agissent en sens inverse de l'esprit d’entre- 
prise et d'invention. Condamnée presque à réagir sur elle-même, la nation 
n'obtient dans la carrière de l’industrie , ni les succès, ni les profits qu’elle’ 
était appelée à recueillir dans le commerce général du globe. Jamais cette 
vérité n’a été si bien manifestée que par l’exposition de l’industrie dont 
la clôture vient d’avoir lieu. 

Dans l’état avancé de civilisation où la France est arrivée, les efforts 
de ses divers gouvernemens n’ont pu parvenir à faire rétrograder l'intel- 
ligence du pays; mais ils en ont souvent suspendu et comprimé l'essor. 
Incapables ou inhabiles, les hommes état ont préféré combattre et re- 
pousser le mouvement intellectuel plutôt que de se mettre à sa tête et 
d'entreprendre de le guider dans les voies du bien. Cette tâche eût été 
plus facile et plus profitable au pays; mais elle eût été accompagnée d’un 
travail incessant, appelant chaque jour les méditations du pouvoir sur les 
améliorations possibles. Aussi les charmes du repos, le besoin de cette 
quiétude qui s’excuse soi-même en disant que tout est bien comme il est, 
et que le mieux serait difficile à obtenir, l’ont-ils toujours emporté. L'on 
a préféré les peines matérielles du combat, au trouble d’esprit qu’il 
eût fallu éprouver pour sonder les plaies de notre état social. On a laissé 
le soin de ces recherches aux étrangers que le désir de s’éclairer a con- 
duits chez nous, et pour bien connaître les bases sur lesquelles reposent 
la fabrique lyonnaise et nos relations commerciales à l’étranger, c’est aux 
enquêtes du parlement anglais ou aux rapports de MM. George Villiers 
et John Bowring que nous devons recourir. 

La question vitale, la question importante à l’occasion de l'exposition, 
celle par conséquent dont on s’est le moins occupé, c’est de savoir, de cha- 
cun de ces produits si brillans, si parfaits quelquefois, quelle quantité 
nous envoyons à l'étranger, quelle matière première ou quels nouveaux 
moyens de consommation et de jouissance ces envois nous procurent et 
quelle grande impulsion le commerce extérieur, ce principe de vie des 
grands états, en reçoit chez nous. 

Une réponse banale, toute prête aux questions que nous faisons, c’est 
qu’un grand peuple doit être, à lui-même, son premier consommateur, 
et qu’il suffit qu’il exporte tout juste de quoi payer certaines matières 
premières que son sol ne lui fournit pas. Telle est du moins la pensée 
sécrète qui dirige nos conseils. On perd de vue la question de puissance 
politique dont la portée est si grande. On n’aperçoit pas que le mauvais 
vouloir des états du nord et de l’est de l’Europe est empêché par le seul 
fait de l'exiguité de leur commerce et de leur marine, et faute de res- 
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sources suffisantes, tandis que l'Angleterre et la France, plus favorisées, 
mais cette dernière à un moindre degré, trouvent le moyen de faire 
face aux exigences d’une situation politique qui occupe tant d'hommes et 
absorbe tant de capitaux. Cependant c’est ici que nous entendons dire 
qu’il serait heureux que nous fussions arrivés à produire, par la betterave, 
au lieu de dix millions de kilogrammes, les quatre-vingts millions de sucre 
que la France peut consommer. On ne réfléchit pas que ce serait condam- 
ner au feu cent mille tonneaux de nos navires marchands et renvoyer à 
d’autres emplois huit à dix mille de nos meilleurs marins, en affaiblissant 
d’autant les moyens si précieux dont la défense de l’état dispose. 

La meilleure, la plus sûre excitation de notre production industrielle, 
est tout entière dans la science des débouchés. Ce produit est parfait, 
mais à quels consommateurs s’adresse-t-il ? Quel est le peuple éloigné qui, 
pour l’acquérir, viendra nous offrir quelqu’autre denrée utile, quelque 
moyen de satisfaire de nouveaux goûts ? Dans la grande revue des nations 
qui se partagent la surface de la terre , quelles sont celles qui ont recours 
à nos travailleurs si laborieux , si intelligens, pour suppléer à l’imperfec- 
tion des arts producteurs chez elles? Quels objets nous offrent-elles en 
échange? Quelles entraves, enfin, nos lois douanières n’apportent-elles 
pas à des communications dont la réciprocité seule assure les avantages 
et la durée ? Telles sont les pensées qui se pressaient dans notre esprit en 
parcourant ces longues salles où les merveilles de notre fabrication étaient 
étalées, et combien notre joie eût été grande si, au lieu des écriteaux qui 
indiquaient les achats de quelques objets de luxe pour la liste civile, nous 
eussions vu sur quelque étoffe, sur un assortiment de quincaillerie, sur 
un produit simple, mais d'un bon usage : Ceci est destiné à l’ Amérique 
espagnole, au Levant, aux Indes-Orientales! Nous aurions pensé alors 
que l'industrie française était dans la bonne voie. Quelque grande qu’ait 
été la munificence du roi et de sa famille, c’est bien autre chose d’avoir 
les peuples pour consommateurs. Mais le but de l’exposition était-il de 
nous faire faire la revue des sources de notre prospérité et des causes qui 
peuvent assurer l'existence des travailleurs? non certainement, et pour 
s'en convaincre, il faut jeter un regard sur le principe de nos exposi- 
tions publiques , et sur les motifs qui à diverses époques les ont fait renou- 
veler. 

Les fêtes publiques sont un des bespins les plus vifs des peuples dans 
l’état de civilisation. Associant la nation entière dans un concours vers un 
but unique , les solennités que l’état institue appellent toutes les classes à 
y figurer suivant le rang qu’elles occupent. Por la multitude, le plaisir est 
d’autant plus grand que chacun y est à la fois acteur et spectateur. Ce- 
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pendant il faut un motif pour de telles réunions, les hommes ne sont 
guère conduits à s’assembler que pour rendre hommage à la Divinité, 
honorer la mémoire de quelque grand citoyen , ou célébrer la commémo- 
ration d’un évènement qui a exercé une certaine influence sur la situation 
du pays. Les jeux scéniques, rétribués par ceux qui y assistent , rentrent, 
aujourd’hui , dans la classe des réunions domestiques. En France et sur- 
tout à Paris, les cérémonies religieuses, dont pendant tant de siècles lim- 
portance a été si grande, ont cessé d’être un lien commun entre tous les 
habitans. L'on ne trouve donc plus, à cette heure, que le principe poli- 
tique qui soit en possession de provoquer les assemblées du peuple et de le 
faire participer aux cérémonies commémoratives de quelque évènement 
que lon veut célébrer. 

Ce sera un sujet digne de remarque que l’affaiblissement progressif de 
la foi politique qui, dans un court espace de temps, fait perdre tout intérêt, 
pour les assistans , à la circonstance qui a donné naissance à la fête publi- 
que. Ainsi, depuis la révolution française de 4789, les gouvernemens qui 
se sont succédé ont eu à cœur de perpétuer par des cérémonies le souvenir 
de leur origine et d’en fêter l'anniversaire. Mais bientôt chacun d'eux, 
faussant à son tour les principes sur lesquels sa naissance s’était appuyée, 
a vu le mépris du peuple flétrir et glacer les pompes dont le spectacle pou- 
vait bien encore entrainer la foule, mais la laissait indifférente à la ques- 
tion morale qui en avait provoqué l'institution. C’est en vain que les rites 
se préparent et que les sacrifices se dressent avec appareil, quand la 
croyance s'est évanouie. L'histoire de nos fêtes, depuis la fédération de 
1790 jusqu’à la commémoration actuelle de juillet, de leur établissement 
en harmonie avec le vœu populaire , des phases d'enthousiasme , d’indif- 
férence, de conviction , de mépris, par lesquelles toutes celles qui sont 
aujourd’hui anéanties ont successivement passé, cette histoire, disons- 
nous, ne serait pas un des chapitres les moins piquans de notre grande 
histoire politique; car ce serait le tableau complet des variations de la 
conscience des hommes que les changemens de fortune ont tour à tour 
fait arriver au pouvoir. 

Quoi qu'il en soit, l’idée d'associer aux revues et aux exercices militaires, 
qui composent la meilleure part de ce que nous appelons des fêtes publi- 
ques, l’exposition des productions de l’industrie manufacturière française, 
remonte à 4798. François de Neufchâteau, ministre de l’intérieur, sous le 
gouvernement du directoire, voulut la faire concourir à la célébration de 
la fondation de la république. On était encore alors sous l'influence des 

mœurs d’apparat et du langage emphatique qui caractérisaient la transi- 
tion des habitudes brutales de la convention à l’époque plus positive et 
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plus laconique de l'empire. La république française avait va la première 
coalition se dissoudre, et une partie des puissances de l'Europe faire acte 
de reconnaissance. La fortune britannique maintenait seule une lutte que 
la présence de Bonaparte en Egypte devait rendre d'autant plus vive, et 
dans laquelle on vit bientôt rentrer, avec elle, Naples, la Russie et l’Au- 
triche. Les évènemens de cette époque avaient un caractère de grandeur 
que toutes les merveilles de l'empire n’ont pu faire oublier, et le ministre, 
par son appel à l’industrie, voulait prouver à l'Europe que cinq années de 
guerre extérieure, combinées avec les maux de l'anarchie intérieure, n’a- 
vaient pas eu le pouvoir de modérer l'élan du génie producteur de la na- 
tion française. Le gouvernement décerna des médailles aux fabricans qui 
lui parurent mériter cette distinction, et annonça le projet de rendre pé- 
riodiques et annuelles les expositions dont l’essai venait d’être tenté. 

Ce n’est cependant qu'après l'avènement au consulat du grand capi- 
taine du siècle, que la seconde exposition eut lieu. Ouverte le 19 sep- 
tembre 48014 , elle fut encore associée aux fêtes de la fondation de la répu- 
blique et concourut heureusement avec la signature des préliminaires de 
la paix avec l'Angleterre. L'année suivante à la même époque, une troi- 
sième exposition devait être la dernière qui fût consacrée au nom de la 
conquête de la liberté. L'empire était aux portes, avec son cortège de nou- 
velle noblesse, de princes, de ducs, de maréchaux, de sénateurs et de 
grands fiefs; et, quand en septembre 1806 une nouvelle exposition s’ou- 
vrit, depuis deux ans, un ordre de chose tout nouveau régnait sur la France 
étonnée. Les idées avaient rétrogradé bien au-delà de la célèbre nuit du 
4 août 4789, et les médailles décernées par les pairs des concurrens, par 
des hommes libres et indépendans, ne furent plus le seul mobile qui con- 
duisit les industriels à s'associer au grand inventaire des richesses de la 
nation. 
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Il sera difficile aux hommes qui n’en ont pas été témoins, de com- 
prendre l'influence puissante qu’exerçait alors la présence de Napoléon. 
Ses éclatantes victoires, ses gigantesques travaux , ses fortunes diverses, les 
entreprises colossales dans lesquelles il avait engagé la France, solidaire 
désormais de sa réussite , tout en lui agissait sur ceux qui venai: nt à l’'appro- 
cher. Heureux qui obtenait un mot, un regard, une approbation; plus 
heureux ceux à qui il décernait quelque distinction flatteuse, car à lui 
moins qu’à tout autre souverain on eûl osé proposer de récompenser la 
médiocrité. Napoléon, préoccupé de certaines fausses opinions pour la gran- 
deur et la prospérité du pays, déçu peut-être par les rêves de son ambi- 
tion particulière, avait, malheureusement, conçu l’idée que l'industrie 
peut s’improviser, que ses progrès peuvent se commander, que la répul- 
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sion du travail étranger suffit à développer le travail national, etil ne s’a- 
perçut pas qu’en bornant la consommation française aux produits français, 
il paralysait l'excitation d'améliorer, et nous laisserait devancer par tous 
nos rivaux. Cette grande faute ne lui a pas été révélée, car l’exposition de 
1806 a été la seule de l'empire. Elle fut brillante, il est vrai ; mais on eût 
pu craindre que les désastres des années qui précédèrent la restauration, 
l'ignorance des progrès que les arts mécaniques faisaient ailleurs, et les 
maux de l'invasion joints aux discordes civiles, ne fussent un jour près 
d’accabler les forces productives de l’industrie française, si le courage et 
le génie de la nation étaient choses qui pussent être anéanties. 

Le gouvernement de la restauration, dominé ‘par un esprit de retour 
vers l’ancien état politique de la France, sentait cependant la nécessité de 
se concilier les classes dont l'influence avait grandi dans le corps social 
pendant trente années de révolution. Il eut recours aux expositions des 
produits de l’industrie. Deux eurent lieu sous Louis XVIIT, la troisième 
sous Charles X , car, depuis Napoléon, le chef de l’état est associé à la 
pensée de ces grandes solennités. C’est vers lui que se dirigent les vœux, 
c’est de lui qu’émanentles encouragemens , les récompenses et les faveurs. 
Les appréciations se combinent entre le ministre dirigeant et le jury qu’il 
a nommé. La situation sociale , les recommandations puissantes, entrent 
en considération avec le mérite et l’habileté. La modestie, qui attend 
sauvagement que l’on aille à elle, a tort, comme c’est à peu près le cas 
dans toutes les choses de ce monde, et les hommes honorables qui donnent 
leur avis sur les concurrens font assurément de leur mieux pour ne point 
commettre d’injustice. 

Les trois expositions de la restauration ne se rattachent plus, comme 
autrefois, à une commémoration publique; elles ont été des actes po- 
litiques isolés, conseillés par M. Decazes et par M. de Villèle, pour rap- 
procher du trône les industriels du pays. Il fallait bien , à l’occasion, leur 
témoigner quelque intérêt , accorder à ceux qui se montraient dévoués, des 
honneurs qui eussent l’apparence de n’être pas de simples faveurs. On 
cherchait, dans l’urbanité du souverain, le moyen de faire quelque con- 
quête qui prouvât que l’on avait des amis en dehors des courtisans. 

L’exposition qui vient de se clore est un acte politique comme les trois 
expositions de la restauration. Des questions vives venaient d’être agitées 
à la tribune publique ; la marche du pouvoir n’avait pas toujours été en har- 
monie avec son origine ; la législature arrivait à son terme : aucun des 
moyens dont on peut disposer, n’était à négliger, s’il devait contribuer à 
donner quelques voix au pouvoir dans les élections annoncées. Une ex- 
position appelle à Paris, met en relation avec l'administration les hommes 
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qui au fond des départemens exercent le patronage des industries auxquelles 
l'existence de nombreuses familles est souvent attachée. Un accueil gra- 
cieux, de douces paroles, des concessions long-temps ajournées, mais que 
l’occasion fait accorder, l'espoir d’honorables distinctions, dont l’obten- 
tion satisfait l’amour-propre ou l'intérêt, tout cela adoucit bien des pré- 
ventions, calme bien des irritations; et le système du ministre, car le prin- 
cipe du pouvoir n’est pas en question, ce système qui, à distance , avait 
paru si mauvais , finit par se trouver passable et par recueillir le vote de 
l'industriel qui cependant comptait le refuser. 

Nous trouvons donc aisément le motif qui décide le gouvernement à ou- 
vrir une exposition à une époque donnée; les raisons que les fabricans ont 
d’y paraître sont d’une nature plus variée. Il est douteux pour nous qu’une 
semblable institution eût du succès dans ün pays dont la production a 
pour double mobile la consommation da pays et celle des contrées éloi- 
gnées, en Angleterre par exemple. Cette partie de la fabrication qui est 
destinée à l’exportation est souvent le résultat de renseignemens pris avec 
beaucoup de difficulté et à grands frais. Des indications spéciales de- 
viennent une propriété dont la communication ferait disparaître le prix. 
Tel autre fabricant perfectionne laborieusement les machines qui dimi- 
nuent le coût du travail, et ne peut désirer de transmettre à ses concurrens 
le fruit de ses méditations et de ses dépenses. L’Angleterre n’a donc pas 
d'expositions industrielles; mais le voyageur qui parcourt le monde, 
qu’il entre sous la tente de l’Arabe, dans la hutte de l’Indien ou dans la 
demeure des colons espagnols, affranchis à cette heure du joug de leur 
métropole, y trouvera certainement quelques-uns des ustensiles domestiques 
et peut-être tous de fabrique anglaise. Les vêtements des riches comme ceux 
des classes inférieures vous offriront encore les traces de l’industrie an- 
glaise, et cette exposition toujours existante et toujours renouvelée vaut 
bien l'exposition d’apparat qui, pendant quelques semaines, met en émoi 
toutes les intelligences de la France. 

Sans chercher à pénétrer trop profondément dans le for intérieur, on 
peut donc apprécier raisonnablement la combinaison des causes diverses qui 
entraînent les fabricans français à paraître à l'exposition. Quelques-uns, 
certains de leur supériorité, tiennent à en rendre le pays juge et témoin, 
et songent un peu aussi à l'avantage que leur procureront des distinc- 
tions méritées par d’honorables travaux. Beaucoup y vont parce que lun 
de leurs voisins s’est déterminé à y aller, et qu’en ne l’imitant pas, ils 
donneraient à croire que l’industrie locale est concentrée dans une seule 
main. Cet inconvénient est plus grave pour eux , que celui de commettre 
leurs produits à l'examen de rivaux qui pourront y puiser des renseigne- 








652 REVUE DES DEUX MONDES. 


mens de fabrication ou des élémens de concurrence. D’autres comptent 
s’aider de la publicité que reçoit de la presse périodique l’examen de 
l'exposition. D’autres enfin, et c’est le plus grand nombre, ne voient dans 
l'exposition qu’un mode de remplacer les foires du moyen-âge, et d'opérer 
plus promptement la circulation et le débit d’une marchandise. 

Les foires étaient utiles et nécessaires alors que la féodalité et la divi- 
sion de l’Europe en petits états rendâient les routes peu sûres, et obligeaient, 
comme cela se pratique encore en Asie, les acheteurs à se réunir en ca- 
ravanes pour leur protection mutuelle. Ces temps sont loin de nous , et 
cependant Beaucaire, Francfort-sur-le-Mein, Leipsig, etc., attirent encore 
les commerçans éloignés, comme les consommateurs du voisinage; ce 
sont des bourses annuelles pour les uns, des lieux d’approvisionnement 
pour les autres. L'exposition de Paris a pris, dans quèlques-unes de ses 
parties , un peu de ce caractère, et une portion considérable des exposans 
a plutôt compté sur le débit immédiat que lui procurerait ce bazar ouvert 
pendant deux mois, que songé au jugement que l’on pouvait porter de 
ses produits. Certes, nous sommes loin de blämer les hommes qui re- 
cherchent les avantages qui doivent , dans ces occasions , compenser pour 
eux quelques-unes des chances de la carrière industrielle; mais on peut 
se demander si c’est bien là le but que le gouvernement devrait se 
proposer, et quelle est alors la part du pays dans ces éclatantes réu- 
nions ? 

Il n’entre pas dans notre plan de retracer les progrès que les fabricans 
et les producteurs français ont pu faire dans les vingt années qui se sont 
écoulées de 1806 à 4827. Ces progrès étaient grands ; mais ont-ils été en 
proportion de la longue période que cet espace de temps comprend? 
Nous n’hésitons pas à dire que non. Ce n’est pas avancer que de ne pas 
resserrer la distance où l’on est de ses concurrens. La marche de l’indus- 
trie a été embarrassée , hésitante. S'appuyant principalement sur la con- 
sommation intérieure, elle a été, d’un autre côté, peu secondée par le 
commerce extérieur, dont la situation est toujours si difficile. La science 
de la création, c’est la science des débouchés ; et comment s’étonner de la 
lenteur du développement de notre production quand les vérités économi- 
ques les plus triviales sont mises en doute ou combattues par les ministres 
les plus influens de l’état , qui croient seuls avoir découvert la vraie science 
économique ? 

Les doctrines prohibitives sont confmodes pour les gouvernans; elles 
leur concilient l’affection d’une classe entière de producteurs qui se trou- 
vent délivrés du souci de la concurrence étrangère. Le dommage souffert 
par chaque consommateur en particulier ne parait pas à celui-ci assez 
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grand pour mériter une réclamation bien vive; car il ne s’aperçoit pas que 
le mal est dans le principe, qui pèse par une réunion de plusieurs petits 
dommages partiels, et que la masse de ces dommages vient renchérir la 
production, dont, à son tour, il s’oceupe. Il vaudrait mieux, pour lui, 
ne pas être protégé el ne pas subir la protection accordée aux autres. 
Les prohibitions absolues surtout ont fait d'autant plus de mal, que l'in- 
dustrie française n’avait pas le moyen de mesurer l’espace qui la séparait 
de l’industrie étrangère. 

Quoi qu’il en soit, nous devons rendre justice aux efforts et à la persé- 
vérance des industriels français. En dépit des causes puissantes qui les en- 
travent, on doit reconnaître que les progrès ont été grands depuis l’expo- 
sition de 1827. Deux mauvaises années, celle de la crise commerciale et 
celle du choléra, sont comprises dans cette période. Beaucoup d’honora- 
bles existences ont succombé dans une lutte vive et terrible; mais la for- 
tune du pays à surnagé. On a compris, dans quelques branches, que la 
prohibition ne défendait pas contre la contrebande, et encore moins contre la 
concurrence intérieure. On s’est alors adressé à l'intelligence, à l’intro- 
duction des moyens perfectionnés, à la réduction de tout ce qu'il a été 
possible de diminuer dans les frais de production , et par l'abaissement des 
prix on a créé une augmentation réelle dans le nombre des consomma- 
teurs. Il est à déplorer que ces améliorations aient été encore généralement 
trop faibles pour nous faire prévaloir sur les marchés étrangers et accroître 
la masse de nos exportations. Il faut donc briser de nouvelles entraves et 
entrer plus largement qu’on ne l’a fait dans la voie de l’affranchissement 
commercial. Il faut interroger les besoins des autres peuples, honorer ce- 
lui qui ouvre une nouvelle route de déplacement commercial, car il est 
aussi utile que celui qui nous dote d’uu produit nouveau. 

Nous appartenons à Paris, à une société qui a fait beaucoup de choses 
bonnes et utiles, sous le titre de Société d'encouragement pour l’industrie 
nationale, et nous nous sommes souvent émerveillé de voir qu’attentive 
à récompenser celui qui établissait à grands frais, à l’aide de quelque pro- 
tection douanière, un produit que nous recevions précédemment de l’étran- 
ger, elle n’ait jamais détourné ses faveurs sur celui qui aurait procuré le pla- 
cement à l'étranger de quelque article français. La grande phrase , la phrase 
obligée dans toutes ses solennités, et qui était encore, il y a peu de jours, 
répétée devant nous, est l'affranchissement du tribut payé à l'étranger. 
On est beaucoup plus occupé de ne rien recevoir des autres nations que 
de leur vendre, et cependant cette société a au nombre de ses comités un 
comilé de commerce, dont l'existence, il est vrai, ne se révèle nulle autre 
part que sur le tableau des membres qui le composent. 
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Que l’on ne voie point dans les réflexions qui précèdent l'empreinte d’un 
esprit chagrin, qui demande ce que chacun regarde comme impossible à 
obtenir. C’est notre conviction qu’il dépend du gouvernement, par un bon 
emploi des moyens qui sont à sa disposition , de rendre de grands services 
à l’industrie française , en s’enquérant des débouchés qu’elle doit solliciter, 
en abolissant les droits des matières premières, réduisant les taxes de 
consommation , et remplaçant par une protection modérée les prohibitions 
absolues. Les vaines terreurs de cette dernière mesure se dissiperaient 
bien vite, remplacées par l’excitation d’une concurrence extérieure éven- 
tuelle, placée à une distance assez grande pour ne pas être dangereuse. 

Une hardiesse moins grande, et dont la portée eût été immense, c’est 
l'introduction à l'exposition, et dans un local particulier, des produits de 
l’industrie étrangère, avec des notes sur leur destination. Là , en outre de 
l’enseignement que la généralité des fabricans français y eût puisé, 
nous aurions pu juger que les articles dans lesquels nous sommes restés 
les plus arriérés sont justement ceux qui, prohibés dans leurs analogues, 
sont par leur volume, leur poids, leur valeur, le mieux défendus contre 
la contrebande. Ainsi la poterie, la quincaillerie, la coutellerie, valent 
d’autant moins en France, que l’on n’a pas le moyen de les comparer à 
celles de l’étranger. 

Un coup d’æil rapide sur les principales branches de l'exposition servira 
de complément à nos pensées. 


Considéré sous un point de vue philosophique, le travail tout entier de 
la société, ou l’ensemble des opérations qui, dans la vue d’une application 
à nos besoins, modifie et change la forme des objets pour la création de 
nouveaux produits, mérite le nom d'industrie. La science agricole, les 
arts manufacturiers, le commerce de déplacement , sont dirigés par les 
mêmes principes économiques, et leur exploitation repose sur des bases 
semblables. Tous emploient comme moteurs ou comme agens destinés à 
suppléer soit à l'insuffisance de la force humaine, soit à l’inhabileté des 
organes dont la nature nous a pourvus, des instrumens plus ou moins 
perfectionnés. Ces instrumens reçoivent le nom d’outils, quand leur im- 
pulsion peut provenir d’une main isolée , capable à elle seule de les mettre 
en œuvre, et celui de machines, quand leur ensemble offre une coxbinai- 
son de forces diverses, surveillée ou mise en action par une ou plusieurs 
intelligences. 

Les machines sont des produits d’une importance d’autant plus grande 
que la perfection à laquelle elles peuvent atteindre détermine et facilite la 
création de tous les autres produits du travail de la société. L’on ne s’é- 
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tonnera donc pas de nous les voir placer au premier rang dans la revue 
des objets qui ont été offerts aux regards du public. 

A la restauration, la France était pauvre en machines, et bien que l’in- 
struction théorique et la science soient parvenues, dans ce pays, au plus 
haut degré d’élévation, la pratique, faute d’occasion de l'exercer, était 
restée complètement arriérée. Comment, en effet, les arts mécaniques 
auraient-ils pu faire des progrès ? Les moyens de produire, quelque impar- 
faits qu’ils soient, sont presque toujours suffisans à ceux qui sont protégés 
par des prohibitions contre les productions étrangères. Ce n’est que lors- 
que la concurrence intérieure augmente et se développe que les plus in- 
dustrieux sentent la nécessité de recourir à des procédés perfectionnés. 
Mais alors quelles ne sont pas les difficultés qu’ils éprouvent pour amé- 
liorer les instrumens dont ils se servent? Par représailles de la clôture du 
marché de consommation , les étrangers prohibent la sortie des machines, 
et, sans égard pour le libre arbitre que la nature accorde à tous les hom- 
mes, ils frappent de rudes peines les ouvriers qui tenteraient de s’expa- 
trier. Ainsi les mécaniciens français ont eu à lutter contre le manque de 
bons modèles, la privation d’ouvriers instruits et intelligens , la cherté du 
combustible et des métaux, et surtout contre celle de la fonte et du fer, 
accrue par l’énormité de nos droits protecteurs. Lorsque des efforts sou- 
tenus ont pu remédier à quelqu’une de ces causes, d’autres n’en existaient 
que plus puissantes, et si nous avons à nous émerveiller, c’est que l’art de 
la mécanique n’ait pas péri dans cette lutte. La persévérance de quelques 
hommes laborieux, l’aide des artistes et des ingénieurs étrangers, que les 
lois pénales de leur pays n’ont pas découragés, ont cependant naturalisé en 
France la fabrique des machines; et quand nous aurons à bon marché du 
fer et de la houille, nous pourrons bientôt suffire aux besoins de nos ma- 
nufactures. Déjà un certain nombre d'ouvriers en sont venus à acquérir 
cette capacité qui imprime l'impulsion à de nombreux ateliers, et l’expo- 
sition de 4854 a montré les importans progrès qui ont eu lieu depuis celle 
de 1827. Ce n’est pas qu’on y remarque aucun système neuf, que l’on 
puisse signaler comme une découverte, mais c’est déjà beaucoup que d’y 
rencontrer d’heureuses imitations, et ce caractère de précision dans l’exé- 
cution qui a trop long-temps manqué aux mécaniciens français. 

Le fabricant de machines qui recherche des commandes peut trouver 
quelque avantage dans la publicité; mais les industriels qui font établir 
dans leurs propres ateliers les appareils dont ils se servent ne paraissent 
guère à une exposition qui les déposséderait du privilége des améliorations 
qu'ils ont pu imaginer. Quelque nombreuse qu’ait été la liste des machines 
qui ont été soumises aux regards du publie, quelque étendue qu'il ait fallu 
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donner à la place qui leur était assignée, nous regardons comme incom- 
plète la série de cette partie de l'exposition, et nous en augurerions vo- 
lontiers que la France est plus riche en ce genre qu’elle n’a dû le paraître, 
quoique bien loin encore du point où elle doit arriver. Les arts industriels 
ne peuvent avancer qu'avec le secours de ia mécanique , et les mesures 
qui faciliteront cette branche importante réagiront sur toutes les autres. 
Abaissement du prix des matières, instruction des ouvriers, bonne direc- 
tion des capitaux, c’est là ce qu’exige la prospérité future de la France. 
Les machines à vapeur qui ont figuré à l’exposition, les presses à huile, 
la machine à broder et la machine à auner, les bancs à broches pour la 
filature du coton et pour celle de la laine, la belle presse monétaire et la 
presse à imprimer de M. Thonnelier, l’engrenage d’impression au cylindre 
à trois couleurs pour les toiles peintes, attestent, avec une foule d'appareils 
plus ou moins ingénieux, une recherche sérieuse des effets obtenus par les 


combinaisons de puissance et une étude heureuse des procédés en usage 
chez nos voisins. 


Une partie de l'exposition qui nous a le plus aïdé à nous rendre raison 
des obstacles qui s'opposent encore au développement de la mécanique 
est celle où on a essayé de nous donner une idée de la puissance métal- 
lurgique en France. Hélas! nous manquons de cuivre , de plomb, d’étain, 
de zinc, et ncs exploitations de fer, protégées dans la vue du profit qui 
pouvait en résulter pour les propriétaires de forêts, ne nous fournissent 
qu’à un prix exorbitant le plus nécessaire et le plus précieux des métaux. 
La législation française a cherché le moyen d'augmenter la production 
intérieure du fer en adoptant des dispositions qu’elle a cru favorables aux 
entrepreneurs de cette industrie, et elle n’a été en définitive avantageuse 
qu'aux propriétaires de combustibles. C’est cette classe qui a recueilli, au 
détriment du pays, tout le fruit du droit prohibitif sur lequel on éprouve 
aujourd’hui tant de difficulté à revenir. 

La France a accueilli ur système particulier sur les droits des fers. Elle 
impose à un taux plus élevé le fer de la moindre valeur, celui qui est fa- 
briqué à la houille, et qui ne convient pas à tous les emplois. Aussi Pim- 
portation, en 1852, n’a-t-elle été que de 178 tonnes (de 4,000 kil.), sur 
un acquittement total de 5,806 tonnes. Le pays a reçu, dans cette même 
année, 6,800 tonnes de fonte brute de l'étranger, et 676 tonnes d’acier. 
La production locale, correspondante à cette époque, a été évaluée à 


225,250 tonnes de fonte ; 
9,000 de fer obtenu du minerai; 
dont l'emploi a eu lieu sous toutes les formes. 
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L'Angleterre, dont la production en métaux est élevée à un si hant 
degré, qui exporte elle-même chaque année 


25 à 50,000 tonnes de fonte brute ou mazée, 
Et 70 à 80,000 tonnes de fer en barres ou en verges, 


tire cependant de l'étranger pour sa consommation 


45 à 16,000 tonnes de fer en barres du nord, 


c’est-à-dire près de trois fois autant que nous en recevons nous-mêmes. Le 
fer est un instrument de travail, on ne saurait en avoir trop, et l’abaisse- 
ment des droits aurait des résultats incalculables pour l’agriculture , la 
marine et l’industrie du pays. Les maîtres de forges en souffriraient moins 
qu’on ne pense, l’exposition nous a révélé des progrès que nous attribuons 
plus au développement de la science qu’à la protection des prohibitions. 
Au reste, ce n’est pas à cette exposition que l'on peut juger de l’état ac- 
tuel de l'exploitation métallurgique en France. Importante comme l’est 
cette industrie, on ne peut l’apprécier sur des échantillons qui laissent 
une idée trop imparfaite du travail qui a été nécessaire pour les obtenir. 


Les travaux de préparation exercés sur les métaux bruts, pour en faci- 
liter l'emploi dans les arts, ont fait les mêmes progrès que la fabrication 
des machines, sans lesquelles il n’eût pas existé de résultat possible. On 
remarque, sur les précédentes expositions, une supériorité incontestable 
dans les dimensions et la perfection de la main-d'œuvre pour le plomb 
coulé en tables, pour le plomb laminé, et pour l’étain en feuilles à éta- 
mage. Le laminage du zinc, du cuivre pur, du laiton, du bronze, et du 
fer amené à l’état de tôle ou de fer-blanc, emboutissage du cuivre pour 
fonds de chaudières, le moulage de la fonte, la conversion du fer en acier, 
et la tréfilerie du fer et du cuivre pur ou allié se sont également distingués. 
Nous nous réjouissons de voir préparer ainsi les élémens nécessaires à des 
industries d’une autre nature, d'autant plus que la prohibition absolue 
d'importation étrangère qui frappe sur presque tous n’est pas une des 
causes les moins fortes du haut prix des travaux de ces diverses fabrications. 

Les instrumens d’agriculture, exposés isolément, n’ont offert aucun 
ensemble des moyens qu’emploie à présent cette branche précieuse de la 
fortune publique. La science agricole n’a pas été appelée d’une manière 
spéciale à l'exposition de l’industrie, et c’est par d’autres juges et dans un 
autre concours que ce qui s’y rapporte doit être apprécié. Cependant on 
n’a pas dû refuser ce qui était envoyé sous le titre d'outils fabriqués. Quel- 
ques charrues nouvelles , entre autres celle de Grangé, des moyens de 
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transport et d’autres objets connus depuis long-temps constituaient cette 
partie de l'exposition. 


Sous l'empire d'un tarif qui, lorsqu'il ne prohibe pas, frappe la pro- 
duction étrangère de droits exagérés, les ouvriers français ont été plus 
souvent entravés qu’aidés. Ce qui se faisait le plus remarquer à l'exposition, 
c'était l’absence des outils, aides si précieux dans les arts. Nous rendons 
justice aux efforts des fabriques de faux, de limes, de rapes, de taillan- 
derie, qui ont paru dans les salles de l’industrie ; mais la prohibition ou les 
surtaxes les ont moins favorisées que le haut prix du fer et du combustible 
ne leur a été nuisible, et les tableaux de notre commerce extérieur nous 
serviront à cet égard d'enseignement. Devant laisser à part l’année 1851, 
époque de crise commerciale , nous prendrons la moyenne des deux années 
1850 et 1852, et celle de 4825-1826, pour base de nos comparaisons avec 
les années antérieures. 

Sous le tarif de 4814, les faux payaient, du plus haut droit, 72 francs par 
100 kil., et l'importation moyenne de 1818 à 1822 a été de 525,000 kil, 
Le tarif de 4822 a porté le droit à 476 francs. L’importation annuelle de 
1825-26 a été de 285,000 kil., celle de 4850-52 de 275,000 kil., éprouvant 
à peine une diminution d’un sixième, en dépit de 450 pour 100 d'aug- 
mentation sur un droit déjà élevé, car de bonnes faux ne peuvent être 
remplacées. 

La quantité de faucilles et autres instrumens aratoires que l’on importe 
en France est plutôt en voie d’accroissement, car le travail rural aug- 
mente, et nos forges françaises ne répondent pas aux besoins. 

Les limes communes payaient 60 francs 50 cent. par le tarif de 1814, 
85 francs 60 cent. par celui d’avril 4818, 95 francs par celui de juin 4820; 
les limes fines étaient tarifées en 1814 à 476 francs, à 234 francs et à 
294 depuis 4820. Il s’est importé moyennement des premières 244,000 kil. 
de 1818 à 4820, 285,000 kil. en 1825-26 , 258,000 kil. en 1850-32; et des 
secondes 32,000 kil. de 1818 à 4820, 29,000 kil. en 1825-26, enfin 
36,000 kil. en 1850-52. 

Que si nous passons aux articles désignés sous le nom d’outils, le tarif 
de ceux de pur fer n’a pas été changé depuis 1814, et l'importation fort 
variable n’offre point de moyenne sur laquelle une opinion puisse se fixer. 
Mais les outils de fer rechargés d'acier, imposés à 4148 francs par 100 kil. 
en 1814, l'ont été à 164 francs en 4820. La moyenne de l’acquittement a 
été de 440,000 kil. en 4818-19, de 414,000 kil. en 4825-26, et seulement 
de 82,000 kil. en 1830-32. Les outils de pur acier, tarifés aux mêmes 

époques à 476 francs, puis à 254 francs, ont obtenu un acquittement an- 
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nuel de 59,000 kil. en 4818-19, et, après quelque varialion dans ce chiffre, 
de 51,000 kil. en 1850-52. 

De semblables considérations et les mêmes changemens du tarif s’ap- 
pliquent aux deux qualités de scies dont on a reçu 27,000 kil. en 4818 et 
25,000 kil. en 1850-52. 

On voit que l'élévation des droits n’a rien changé à la nécessité des im- 
portations, parce que les outils sont une chose indispensable à l’ouvrier, 
et que l’exorbitance de l’impôt n’a pu amener les fabricans français à en 
établir qui pussent satisfaire les besoins de ceux qui les emploient. Les 
quantités importées restent au même niveau , seulement on a prélevé sur 
le salaire des classes pauvres le moyen de répondre aux exigences d’un 
droit protecteur. Les seules parties constituantes des articles dont nous 
venons de parler sont le fer et le bois, avec plus ou moins d’une main- 
d'œuvre souvent assez grossière , et les taxes varient de 60 francs 50 cent. 
et 95 francs jusqu’à 254 francs le quintal métrique, c'est-à-dire bien au- 
delà de ce que paient la majeure partie des denrées exotiques précieuses 
que le commerce introduit pour la consommation des classes riches. 

Si un tarif modéré et sage eût élé établi, peut-être l'importation des 
outils étrangers se serait-elle accrue avec le développement du travail en 
France. Nous avons peu de foi aux calculs des valeurs officielles dont se 
sert l'administration, l’époque où elles ont été établies est déjà éloignée, 
et la production améliorée est partout moins coûteuse ; nous trouvons cepen- 
dant, en les prenant pour base, que les droits ont été de 78,000 francs sur une 
valeur de 420,000 francs d’outils rechargés d’acier venus de Prusse, d’An- 
gleterre et de Belgique en 14852. Où en sont donc nos fabricans d’outils, 
pour qu’un droit de 66 pour 100, qui, dans notre opinion, est de 400 pour 
100, n’ait pas empèché cet acquittement ? Quoi ! on leur donne pour prime 

la valeur de l’objet produit, et cela ne suffit pas ! Que devient alors le droit 
protecteur, si ce n’est une taxe directe sur l’emploi des outils, sur le tra- 
vail, sur l’industrie ? Cette taxe, réunie à celles que nous imposons aux 
matières premières , exerce, comme nous continuerons à le démontrer, 
l'effet le plus fâcheux sur notre production industrielle. On a voulu tout 
protéger, on a réussi à tout étouffer, à rendre surtout la production coû- 
teuse , et pour avoir renoncé à acheter de l’étranger, nous avons augmenté 
la difficulté de lui vendre. 


Si nous regardons comme un mauvais acte d'économie politique, la me- 
sure qui a porté une taxe exagérée sur les outils de l’ouvrier , sans parve- 
nir à les faire remplacer par des outils faits en France, nous jugerons tout 
aussi sévèrement l'impôt sur les laines adopté dans le but, non de favo- 
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riser l’agriculture, mais d’élever le prix du fermage des terres, au grand 
détriment de l'agriculture, et pour le seul bénéfice du propriétaire. L’ex- 
position de 4834 nous a montré de belles et bonnes laines produites sur 
le sol français. Le nord de la France, c’est-à-dire les départemens qui 
avoisinent Paris, la Normandie, l’Artois, la Champagne, la Picardie , la 
Brie, la Beauce et l’Ile de France possèdent presqu’exclusivement les 
moutons à laine fine et à toisons améliorées. Il n’existe guère qu’une ex- 
ception dans le troupeau de Naz, département de l'Ain, vrai type de su- 
périorité, et qui montre à cent vingt lieues de la capitale les résultats que 
peuvent obtenir des hommes judicieux et éclairés. Nous louerons surtout 
les propriétaires de ce que, seuls de tous les producteurs de laines, ils ont 
compris que l'intérêt de l’agriculture n’était pas de vendre sans concur- 
rence aux fabricans d’étoffes, mais de voir les manufactures se dévelop- 
per et s'améliorer. Eux seuls ont combattu les mesures désastreuses 
contre lesquelles le gouvernement se débat à cette heure. 

Pendant une longue période, les pays industrieux entraient assez vo- 
lontiers dans la voie de prohiber ou d’entraver la sortie des laines, mais 
aucun ne songeait à repousser ou à frapper d’un droit celles qui arrivaient 
de l'étranger. On regardait comme précieuses toutes les matières pre- 
mières , et on les exceptait soigneusement des prohibitions. L’Angleterre, 
sous les ministres tories dont le règne a duré un quart de siècle, a com- 
mencé, en 4805, à leur imposer un droit qui équivalait d’abord à 45 francs 
par 400 kilogrammes , et qui fut graduellement élevé jusqu’à 25 fr., 30 c. 
(un denier par livre), taux auquel il était encore en octobre 1819. La 
même influence, qui depuis a agi chez nous, amena un changement de 
système. Le droit fut porté, vers la fin de 1819, à C deniers par livre (159/r. 
80 c. pour 100 kilogrammes), et subsista ainsi jusque vers la fin de 4824, où 
l’on est enfin revenu au droit de un denier (25 fr. 50 c.) pour la laine 
dont la valeur dépasse un shilling la livre, et moitié de ce droit pour celle 
qui est au-dessous. 

En France, la loi du 28 avril 4816 n’imposait les jaines qu’à un simple 
droit de contrôle de 4 fr. par 400 kil. A la sortie, en revanche, on per- 
cevait 55 fr. sur les laines fines lavées, 16 fr. 50 c. sur les mêmes laines 
en suint, et on prohibait les laines communes. La production se dévelop- 
pant dans toute l'Europe, les prix baissèrent dans une série de bonnes ré- 
coltes , et le système de prohibition étant réclamé par les grands proprié- 
taires, on fixa le tarif des laines brutes ou en suint à 24 fr. 20 c. pour les 
surfines, 48 fr. 45 c. pour les fines, et 42 fr. 40 c. pour les communes ; le 
double quand Iles étaient lavées à froid, et le triple quand elles étaient la- 
vées à chaud. Un simple droit de balance fat mis à la sortie. 
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Ces mesures n’opérèrent pas assez vite au gré des éleveurs de trou- 
peaux. L'importation qui de 6,900,000 kil. en 1824, de 9,120,000 kil. en 
1822, était tombée à 4,400,000 kil. en 4824, s’était relevée à dépasser 
6 millions en 4825. On s’effraya de nouveau, et on porta en 1826 le droit 
à 55 pour cent de la valeur sur toutes les sortes sans distinction , avec dé- 
fense d'admettre une déclaration au-dessous du prix de 4 fr. le kil. pour la 
laine en suint , le double ou le triple pour les laines lavées à froid ou à 
chaud. 

C'est donc justement quand, sous le ministère de M. Huskisson, l’An- 
gleterre comprenait que les mesures prohibitives ou répulsives cessaient 
d’avoir quelque valeur, puisque la situation de l'Europe permettait à cha- 
que état de les employer, c’est , disons-nous , dans ce même moment que 
les législateurs français s’empressaient de s’en emparer. Mais d’autres 
causes que celle de la concurrence étrangère agissaient sur le prix des 
laines. Plus on cherchait à en élever le prix, plus on mettait obstacle au 
commerce d'exportation, et la France cessant d’être un marché favorable 
pour les laines, les fabricans eurent de la peine à assortir des mélanges 
convenables. Le ralentissement des travaux devint plus funeste que le bas 
prix antérieur, et les troupeaux cessèrent de recevoir les mêmes soins. La 
France comptait 55 millions de bêtes à laine en 1819. Suivant M. Ter- 
naux, elle n’en avait plus que 29,500,000 en 4828, donnant moyennement 
en laines lavées, 150,000 kil. de laines surfines, 5,000,000 kil. de laines 
fines, et 22,000,000 kil. de laines communes. 

Depuis 1828, la production a encore diminué; les prix, par des causes 
générales dans toute l’Europe, ont subi une hausse de 60 on 80 pour cent, 
et la France, manquant surtout de laines communes , a importé dans 
toutes les espèces 7,950,000 kil. en 1830; 5,858,000 kil. en 1851 et 
4,621,000 kil. en 1832. 

Nous avons parlé de la législation anglaise et de ses variations. Les ré- 
sultats justifient toutes les conséquences que l’on peut en déduire. La 
moyenne, pour le Royaume-Uni, des acquittemens de laine étrangère 
pour les années 1820, 1821 et 182, n’atteint pas 6 millions de kilo- 
grammes; elle dépasse 42 millions et demi pour les années 1850, 1851 et 
1852. Toute cette laine a été avantageusement employée par le fabricant 
anglais, et elle a empêché le pays de perdre ia consommation des peuples 
étrangers qu’il était en possession de fournir. L’exportation des étoffes , 
bonneteries et lainages de toute espèce dont la valeur déclarée a été en 
1820 de 5,586,000 Liv. sterl., qui, quelquefois s’est élevée par occasion 
jusqu’à 6 millions sterl., est encore pour 4832 de 5,244,000 liv. sterl., 
où plus de 451 millions de France, dans lesquels ne sont pas compris près 
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de 2 millions de kilogrammes de laine filée, dont la production et le tra- 
vail ont été acquis au pays. 

Les Anglais produisent plus de laine qu'aucun autre peuple, et cepen- 
dant ils ont eu le bon sens d’admettre très facilement toutes les laines 
étrangères, en même temps qu’ils laissent sortir les leurs sans contra- 
riété. Aussi leurs fabriques prospèrent, profitent de tontes les chances 
commerciales que le monde entier peut offrir, et offrent, au producteur de 
laines du pays même, le débouché le plus avantageux qu’il puisse recher- 
cher. En France, nous voulons protéger la laine de nos troupeaux, et au 
lieu de chercher à améliorer le marché en nous occupant de trouver l’em- 
ploi des articles manufacturés, nous eroyons avoir tout fait quand nous 
avons fermé la porte à la matière première étrangère. Aussi allons-nous 
voir quelle a été la suite de ces dispositions pour notre industrie manufac- 
turière, si belle et si importante. Une ordonnance rendue récemment a 
réduit à la vérité à 22 pour cent le droit sur les laines, et elle a aboli le 
minimum des déclarations qui pourront à l’avenir être faites sur la valeur 
réelle. Mais ce palliatif est trop faible pour amener un notable changement 
dans l’état du commerce. 


L'emploi le plus important qui se fasse de la laine est dans la fabrica- 
tion des étoffes destinées aux vêtemens, et surtout de celles qui portent 


spécialement le nom de draps. 

Les manufactures de draps ont, dans le cours d’un siècle et demi, con- 
quis en France une supériorité bien caractérisée sous le rapport de la qua- 
lité, de l’éclat et de la conleur. L'exposition de 1854 est loin, quoi qu’on 
en ait dit, d'indiquer une marche rétrograde. Les efforts des fabricans , 
bien qu’entravés par tant de causes fâcheuses, ont conservé à cette in- 
dustrie le rang où elle s’était élevée. Mais cette place est-elle d'accord 
avec les enseignemens de la science économique, et les résultats sont-ils 
en rapport avec le développement du mouvement social sur le globe en- 
tier ? Il nous sera, malheureusement, facile de démontrer que non, et la 
sévérité de nos observations ne doit pas empêcher d’en mesurer la portée. 

Nous concevons qu’en France, un partage plus égal de la fortune pu- 
blique a permis, depuis 4789 , à un plus grand nombre de citoyens, d’at- 
teindre à la consommation de certains produits réservés autrefois aux 
classes supérieures. Les fabriques des étoffes communes de nos aïeux, 
comme la ratine, la bure, le froc, se transforment petit à petit en fabriques 
de draps ordinaires , fournissant un vêtement plus décent, plus durable, 
qui fait disparaître les différences trop tranchées entre lesdiverses classes 
sociales. Les nuances extérieures, ramenées de plus en plus à un type 
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commun, hâtent le progrès d’une civilisation qui n’est complète que lors- 
qu’elle a pénétré dans les masses. Sous un point de vue moral qu'il serait 
facile de développer , nous devons donc désirer toutes les mesures qui 
peuvent abaisser les prix des choses bonnes et belles, et les faire descendre 
dans la consommation générale. Nous devons le désirer encore pour re- 
conquérir au pays les débouchés à l’étranger auxquels il a droit de pré- 
tendre , et qui seuls peuvent maintenir les progrès de notre industrie. 

Les documens officiels , dans lesquels les gouvernemens des pays civi- 
lisés rendent compte des faits commerciaux, nous ont toujours paru d’une 
grande importance, et nos efforts ont constamment tendu à assurer à la 
France les bienfaits de cette publicité qui n’était pas même refusée à l’Es- 

gne et à la Russie. Mais ces documens , quand on les obtient, ne peu- 
vent contenir, avec les faits principaux, tous les détails nécessaires pour les 
expliquer. Un certain esprit de critique est donc nécessaire pour en faire 
bon usage et nous aider à porter quelque jour sur la vraie situation de 
notre commerce de draperie et de lainages avec l’étranger et sur son ef- 
frayante insignifiance. 

Nous avons vu qu’en 4832 la France avait importé 4,624,594 kil. de 
laine pour une valeur déclarée de 7,861, 824 fr. D’après la rigueur de la 
faculté de préemption laissée à la douane, cette valeur peut être regardée 
comme exacte et en rapport avec le droit payé de 2,595, 755 f. Le prix 
moyen de la laine importée est done de 4 fr. 70 c. le kil., et comme le mi- 
nimum de déclaration était de 1 fr. pour la laine en suint, ou de2 fr. pour 
la laine lavée à froid, il est évident que cette importation est presqu’en 
entier en laines communes, d’autant que nous avons en France une pro- 
portion excédante de laine fine. 

L’exportation générale des objets de toute espèce fabriqués avec la laine, 
y compris même les laines teintes ou filées, a été, en cette même année 
1832, de 486,076 kil., dont la valeur se résume officiellement en 37,657, 
852 fr. 

Les primes à l’exportation, basées sur la loi de douanes de mai 4826 et 
l'ordonnance de mai 4851, n’ont été liquidées en 4852 que sur une partie 
de cette exportation soit 4,245,856 kil. et ont été de 2,982,416 fr., c’est- 
à-dire qu’elles avaient déjà excédé de 388,361 fr. les droits perçus, et que 
les paiemens n'étaient pas achevés. - 

Si l’on descend maintenant dans les détails, on verra que nos exporta- 
tions ont été de 

680,844 kil. draps évalués officiellement. . . . . 18,382,788 fr. 

457,569 » casimir et mérinos 7,405,745 


858,413 kil. valant. . . . 25,788,551 fr. 
42. 
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et l’on va en conséquence répétant partout que notre commerce d’expor- 
tation est encore de 26 millions. Mais à l’article des primes, on voit que 
lon a accordé 1,746,725 fr. sur 624, 251 kil. à 15 et demi pour cent, va- 
leur en fabrique. Cette valeur de fabrique, sur laquelle on perçoit la prime, 
est portée par les déclarans, et les officiers de la douane le savent bien, 
aussi haut qu’il est possible de la faire admettre, et il en résulte que la va- 
leur de ces 624,251 kil. ne dépasse pas 12,568,370 fr. 

Il est difficile de diviser ce qui tient au drap, de ce qui a pour objet le 
casimir et le mérinos, mais en admettant un cinquième du poids, pour ces 
dernières étoffes, ce qui est la moyenne, on aurait pour 


500,000 kil. de draps ou environ 450,000 aunes 
à 18 fr. prix moyen d'exportation 8,100,000 fr. 
424,251 kil. casimir et mérinos 4,468,570 


624,251 kil. valeur déclarée 


214,182 non liquidés , dont la vateur proportion 
nelle relative est de. .. ......... 4,208,214 


858,413 kil. de draps, casimir et mérinos, ont donc 
pour valeur réelle 16,772,584 fr. 


c’est-à-dire qu'il faut déduire un grand tiers de la valeur officielle portée 
dans les tableaux des douanes. 

Qu'est-ce donc pour un pays comme la France qu’une éxportation de 
16 à 17 millions de draperie ? 

Les autres exportations ont été en 1852, étoffes , pures et mélangées , 
châles de laine, passementerie, et 


divers. . . . 258,414 kil. valeur officielle. . . . 5,464,742 fr. 
Couvertures 210,890 1,466,590 
Tapis. . . . 255.755 
Bonneterie . 4,792,706 
Laines filées 

ou teintes 


FOIRL... 


Ici il n’y a plus de valeur déclarée que nous puissions prendre pour 
base, mais une réduction d’un tiers sur la valeur officielle ne nous semble 
en aucune façon exagérée. Nous trouvons donc à peine à compléter une 
valeur totale d'exportation de 24 millions dont un douzième en laines 
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ülées ou teintes, matière première d’autres fabrications. Les primes li- 
quidées sur ces derniers articles ont été 


270,090 Kk. Étoffes et passementerie 
Auxquelles on a alloué. . 704,477 fr. 
202,781 Couvertures. 270,887 
5,248 Tapis. 6,298 
76,262 Laine filée. 420,288 
65,615 Bonneterie. 155,445 


609,615 Qui ont reçu de prime. . 


Une certaine partie des objets qui composent celte dernière liste peut 
bien avoir été fabriquée avec de la laine d'importation ; mais il est évident 
que la prime ne peut, en aucune façon , réparer le mal que cause à nos fa- 
briques limpôt exagéré mis ‘sur la matière première. Le droit réduit à 
22 p. 0/0 est tout aussi intolérable qu’à 55, et la protection accordée en 
ce cas au proprictaire foncier continue à être meurtrière pour notre in- 
dustrie. C’est presque une dérision pour un pays comme la France d’ap- 
peler ses manufacturiers à un brillant concours et en même temps de 
conserver des mesures qui font payer à tous les consommateurs du pays 
une surhausse de prix, en réduisant la branche la plus brillante à rece- 
voir de l’état des primes qui excèdent le draw-back des droits qu’elle à 
payés. 

Les primes payées en 1855 à la sortie des étoffes et laines ouvrées n’ont 
été que de 
2,168,850 fr., et par conséquent notre exportation a beaucoup diminué. 


Les fautes commises par d’autres peuples et à d’autres époques, en 
économie politique, devraient nous profiter. L'état de prospérité, qui a 
actuellement pour principe l’agrandissement des libertés commerciales , 
serait une chose bonne à prendre en considération. Après quelques varia- 

Lions dans cette carrière , l’Angleterre a pris enfin le meilleur parti. Un 
droit fort modéré sur la laine importée en faveur du fabricant , liberté 
complète d’extraction en faveur du propriétaire , cessation des prohibitions 
en faveur de tous les consommateurs et en faveur de l’industrie elle-même 
qui en reçoit d’utiles leçons, tels sont les moyens qui éveillent et déve- 
loppent l’industrie anglaise. La valeur déclarée des exportations de lai- 
nage a été, comme nous l’avons dit, en 1851 et 1852, de 150 millions de 
francs, et pour 1855, dont les documens nous parviennent au moment 
où nous écrivons, cette valeur est de plus de 455 millions : cette année-là 
il est sorti de la Grande-Rretagne 597,000 pièces de drap, dont 325,000 
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pour les Etats-Unis, le Brésil et l'Amérique espagnole, pays qui nous 
sont ouverts tout comme à nos voisins, et 127,000 pour la Chine et les 
Indes. Aussi cette même année l'Angleterre a reçu de l'étranger plus de 
417 millions de kilogrammes de laine, en a revendu plus de deux millions 
de la sienne en nature, sans compter un million de kilogrammes de laine 
filée. 

En nous bornant toutefois à comparer des années correspondantes, 
nous voyons que Angleterre a exporté, en 1831 et 1832, moyennement 
400,000 pièces de drap. A 20 yards par pièce et au prix de 5 à 6 shillings 
le yard , e’est une valeur en draperie de 55 millions de francs, c’est-à-dire 
plus de quatre fois ce que la France, qui se pique de bien fabriquer les 
draps, a exporté. C’est qu’il faut fabriquer pour les masses, pour le gros 
des consommateurs, et non pour l'exposition, pour la médaille d’or, ou 
pour les tailleurs de Paris. Le bon sens des fabricans anglais suffirait à les 
garder contre notre système de fausse gloire, si esprit d'innovation venait 
à essayer de naturaliser chez eux les expositions industrielles où chacun 
veut avoir son chef-d'œuvre, ainsi que les anciens artisans étaient tenus 
d’en faire en recevant la maîtrise. Les fabricans anglais en appelleraient 
des opinions du jury ou des grands de l’époque aux tableaux du commerce 
de leur pays ou du commerce des pays avec lesquels ils sont en rapport. Ils 
verraient, par exemple, dans les rapports faits au congrès des États-Unis g 
qu’en cumulant les deux années 1850-51 et 1851-52, que les fabriques de 
draps et de lainage y vnt envoyé, l'Angleterre pour 8,668,000 dollars, et 
la France 4,197,000 dollars; que dans ce calcul la première a 152,000 
dollars de draperie, et la seconde 28,000 dollars seulement; et ils seraient 
convaineus que c’est leur fabrication qui est dans la voie rationnelle. 

Nous serions bien fâchés que notre ardeur pour la vérité pût ètre prise 
pour un désir de ne pas rendre justice à nos manufacturiers. Nous croyons 
qu’ils ont tort de ne pas demander eux-mêmes l'abolition des prohibitions 
par lesquelles ils supposent qu’ils sont défendus, et qui seraient rempla- 
cées par un droit de protection. Els solliciteraient en même temps la sup- 
pression, qui ne pourrait leur être refusée , des entraves qui réduisent leurs 
produits à ne pouvoir sortir de France. En tout état de choses, nous re- 
connaissons qu’il y a amélioration dans leurs procédés et dans leurs pro- 
duits. 

Louviers, par exemple, conservant sa supériorité pour les beaux draps 
de couleur, soigne davantage ses apprêts et sa filature. Les draps légers 
et les draps noirs de Sedan exigent le choix le plus serupuleux des laines 
supérieures de France et des laines de Saxe. Carcassonne, qui imite les 
draps noirs dans les qualités inférieures , est encore loin d’avoir adopté 
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l'usage des machines nécessaires à une fabrication perfectionnée. Elbœuf, 
dont la grande draperie est le type de la solidité, a aussi envoyé à l’ex- 
position une variété d’étoffes légères dont les couleurs et le tissu laissent 
peu à désirer. Les cuirs de laine et les castorines de Castres, ainsi qu’un 
produit nouveau appelé hybernine, élèvent encore la réputation de la fa- 
brique déjà si recommandable de cette ville. Un petit nombre de fabri- 
cans de Lodève, de Saint-Pons et de Saint-Chinian se sont faits les re- 
présentans des fabriques de draps de troupes et de draps de couleur à 
bas prix. Bédarieux et Clermont de Lodève se sont abstenus de paraître à 
l'exposition, au grand regret de ceux qui comme nous aiment les prix 
modiques en harmonie avec une fabrication solide et cependant soignée. 
Là on a compris que l’attention se porterait sur les draps à 60 fr. l’aune , 
plutôt que sur ceux de 10 à 15 fr., et que des draps qui se consomment 
au Levant ou dans le fond de la province ne paraîtraient pas aussi dignes 
de faveurs que ceux que l’on porte à la cour ou dans les saluns des ministres. 
Grace à nos lois de douanes, nous n’avons pu trouver à l’exposition un seul 
échantillon de tissu en poil de Brême; il est vrai que cela ne sert qu'aux 
matelots. Nous avons aussi manqué de docamens sur quelques parties in- 
téressantes de l'exposition où un petit nombre d'articles à bas prix était 
relégué. Nous le regrettons d’autant plus que nous n’avons jamais entrevu 
l'avenir du commerce français dans la fabrication des objets à prix élevé. 
Aussi, un journal belge terminait-il son examen de notre exposition de 
draps par ces mots significatifs : « La Belgique n’a pas à s’en effrayer ! » 

La fabrication des casimirs a suivi les progrès de celle des draps dans 
les localités qui s’en occupent simultanément, et surtout à Sedan. Mais 
d’autres étoffes légères, et surtout celle qui est connue sous le nom de 
mérinos, font le plus grand honneur à nos manufactures et sont estimées 
des étrangers. Il y a une amélioration notable dans les flanelles de Reims 
et les petites étoffes mélangées; mais nous sommes loin, pour les flanelles 
surtout, de pouvoir songer à aucune concurrence avec l’ Angleterre. 

Si nos gasquets pour le Levant ont conservé un débouché précieux , le 
reste de notre bonneterie ne peut, ni pour le prix, ni pour la qualité, 
soutenir la concurrence étrangère. Aussi les États-Unis n’en ont-ils reçu 
que pour 46,000 dollars ( 84,000 fr. ), en 1851-32, quand l'importation 
anglaise s’y est élevée à 220,000 dollars ( 1,155,000 fr. ) 

La France est certainement le pays où il est le plus difficile de trouver 
une paire de bas de laine d’une finesse médiocre à un prix modéré. Nous 
ne voulons pas d’autres preuves des progrès immenses qui restent à faire 
à nos filatures , tout en appréciant les difficultés qui gênent leur essor. 


DE L'INDUSTRIE MANUFACTURIÈRE EN FRANCE. 


G48 REVUE DES DEUX MONDES. 


De toutes les branches d'industrie manufacturière en France, la plus 
importante, sans contredit , est celle de la soierie. C’est au goût de nos 
fabricans et de nos dessinateurs , à l’habileté de nos teinturiers et de nos 
ouvriers tisseurs, qu'est due la supériorité que nous conservons encore. 
Malheureusement , de graves circonstances ont, depuis quelques années, 
porté la perturbation dans la fabrique et placé son avenir dans une situa- 
tion critique. Ce n’est point ici le lieu d’examiner la cause des malheurs 
que déplore encore cette noble cité de Lyon, si long-temps métropole des 
arts et du commerce. Une étude approfondie des vices de notre ordre 
social peut seule indiquer le remède et conserver au pays les avantages 
que la rivalité des nations étrangères nous dispute de toutes parts. Le 
péril est imminent et ne peut être conjuré que par un véritable retour. 
de la part du gouvernement aux idées d’une économie politique libérale 
et éclairée. 

La France produit une quantité considérable de soie, comme matière 
première. Les progrès de notre agriculture, ceux surtout de la science 
mécanique, doivent augmenter encore cette production qui ne sera en 
rien contrariée par l’adoucissement que nous avons eu le bon esprit d’ap- 
porter aux droîts sur la soie étrangère, car celle-ci nous devons nous 
garder de la repousser pour la faire profiter à nos rivaux. L’Angleterre 
trouve moyen d'employer l’immense quantité de laine qu’elle produit 
et d’en importer encore; pourquoi n’en ferions-nous pas de même pour 
la soie? 

La France a dès long-temps renoncé, pour les soieries fabriquées à l’é- 
tranger, au faux système de la prohibition. Les droits qu’elle perçoit à 
l'importation constituent une protection suffisante, mais ils n’empêchent 
pas d’être avertis du relâchement dans notre industrie et de la nécessité 
de redoubler d'efforts pour maintenir la concurrence. Le pays eût gagné 
à ce que la sagesse de cette mesure eût été générale. 

Quelques chiffres pris à des époques assez distantes nous paraissent 


nécessaires pour que l’on puisse juger de l'importance du commerce des 
soieries. 


En1835, année qui a précédé l'ouverture du marché anglais, la France 
a importé pour 33 à 54 millions de francs de soies étrangères. Elle à 
acheté de plus pour 2,165,756 fr. de tissus fabriqués, dont : 


4,00€,000 fr. Etoffes unies, chales ou mouchoirs. 
796,000 Rubannerie et passementerie, 
560,000  Fleurets tissus. 


et le reste sans importance. 
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On a exporté cette même année 1825 : 
46,670 kil. Soies teintes. pour 4,583,650 fr. 
1,059,772 Marchandises fabriquées. 
Tissus, bonneteries et fleurets. 122,534,742 fr. 
Les principaux articles de cette dernière exportation sont pour 
52,900,000 fr. Tissus unis. 
24,458,000 Façonnés, brochés , gazes. 
4,493,000 Crèpes, Tulles et blondes. 
3,286,000  Bonneterie. 
3,505,000  Passementerie. 
50,688,000  Rubannerie. 
2,974 ,000 Articles de bourre et de fleuret. 


En 1832, l'importation des soies a été d’environ 


600,000 kil. pour 35,000,000 fr. 
et celle des bourres de soie 288,666 4,300,000 
Les soieries fabriquées à l’étranger et admises à la consommation ont 
été évaluées à 5,695,547 fr. dont : 
1,948,870 fr. Tissus unis, les deux tiers venant d’Angleterre, et 
le reste de la Belgique et de la Prusse. 
65,160  Façonnés, principalement de la Prusse. 
4,619,760  Rubanneries dont 12/415°° de la Suisse et 1/43° de la 
Prusse. 


Nous avons exporté également en 1832 
16,159 kil. soies teintes pour 1,535,205 fr. 
et en marchandises fabriquées diverses. 107,399,492 


Les marchandises fabriquées se répartissent en 


51,296,000 fr. Etoffes unies. 
19,537,000 Façonnées ou brochées et gazes. 
5,140,000 Tissus mélangés, couvertures. 
5,167,000 Crêpes, tulles et blondes. 
4,562,000  Bonneterie. 
5,286,000 Passementerie. 
25,256,440  Rubannerie. 
358,000 Chapeaux, articles de bourre ou de fleuret. 


La diminution la plus importante à remarquer sur celte exportation, 
comparée avec celle de 4825, porte sur K rubannerie, et l'on s’en rend 
raison en voyant que l'importation des rubans étrangers en France a aug- 
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menté dans une bien autre proportion , et nous montre le péril qui menace 
cette branche de la fabrique. 

Les causes de cette situation grave ne sont certainement pas ignorées , 
bien que nous ne nous apercevions pas que les hommes du pouvoir en 
France les aient fait mettre sous leurs yeux et les aient jugées dignes de 
considération. Le parlement anglais, qui recherche toutes les occasions de 
développer le génie actif et laborieux de la nation aux destinées de laquelle 
il préside, s’est occupé à diverses époques de l’industrie des soieries, et il 
a voulu, il y a deux ans, se rendre compte de l’effet qu’avait produit le 
changement de législation opéré en 1826. Une enquête véritable, conduite 
par un comité des hommes les plus capables de la chambre des communes, 
s’est terminée par un rapport imprimé en août 1832, auquel on à joint 
le texte même des dépositions des personnes appelées devant le comité. 
Cet énorme volume est le tableau le plus complet de la situation de la fa- 
brique de soieries en Angleterre, en France et sur divers points du con- 
tinent. Le docteur Bowring, commissaire du gouvernement anglais, à 
montré, dans la description qu’il a faite de la fabrique lyonnaise , que les 
esprits éclairés et pénétrans n’ont besoin que de peu de temps pour ap- 
précier les choses sur lesquelles ils dirigent leurs investigations. Grace à 
lui, les détails qui intéressent notre patrie, encore plus que la Grande- 
Bretagne, sont aujourd’hui connus et soumis aux méditations des hommes 
à qui la science de l’économie politique est précieuse. On trouvera aussi 
dans les réponses de M. Robert Clay des observations pleines d'intelligence 
et de naïveté sur les rapports de la fabrique française dans ses débouchés 
avec l’Angleterre. Voici au reste comment s’est réparti, en 4852, le com- 
merce des principaux articles de notre fabrique. 

Les exportations de la France en 1852, dont nous avons plus haut 
donné les valeurs détaillées, représentaient 


427,466 kil. de tissus unis, dont 402,000 kil. ont été envoyés en Angle- 
terre, et 98,000 aux Etats-Unis. 
141,224 kil. de tissus façonnés, brochés, dont 4,000 en Angleterre, 
30,000 aux Etats-Unis, et 52,000 en Allemagne. 
25,272 kil. crêpe, dont 5,769 en Angleterre , et 9,474 aux Etats-Unis. 
630,581 fr. valeur des blondes, dont 154,967 fr. en Angleterre, et 58,576 fr. 
aux Etats-Unis. 


15,621 kil. bonneterie, dont 4,324 aux Etats-Unis, et 5,000 aux autres 
états d'Amérique. 
21,797 kil. passementerie de soie, dont 13,524 aux Etats-Unis. 
195,657 kil. rubannerie, dont 26,000 en Angleterre , 53,000 aux Etats- 
Unis, et 64,000 kil. en Allemagne. 
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L'exposition de 1834 n’a reçu que fort tard les produits de la fabrique 
de Lyon, qui venait d’éprouver une commotion intérieure grave et à ja- 
mais déplorable. La série des articles que cette cité produit a été loin 
d’être complète, mais ce qui en a paru a suffi pour prouver que dans les 
étoffes riches la perfection s'était, si on peut le dire, surpassée elle-même. 
Les velours, les satins, les étoffes brochées, les étoffes pour meubles brillent 
encore de tout leur éclat, et en jetant les yeux sur les produits d’une indus- 
trie aussi avancée, on peut sans hésitation dire qu’il n’est point de rivalité 
qui puisse en déposséder la France. Mais est-ce là tout le but ? Le nombre 
des consommateurs à fortunes royales est bien limité, et le peuple des 
travailleurs est bien nombreux. Le monde entier se meut dans une époque 
de paix presque générale où les richesses se développent , et cependant, 
en 1852, nous n’exportons pas plus d’étoffes unies qu’en 1825, et nous 
exportons moins de rubans et d’autres articles du moindre prix. Après 
sept ans enfin, nos exportations sont réduites de 15,000,000, et nos im- 
portations en articles manufacturés augmentées de un million et demi! 
Ah! que la France songe aux moyens d’aider l’intelligence de louvrier 
par les secours de la mécanique, et tente enfin de résoudre le problème 
de produire à meilleur marché sans affecter le bien-être des classes ou- 
vrières. 

Le mouvement commercial de l'étranger est trop intéressant à connaître 
pour que nous ne complétions pas par quelques lignes cet article des soie- 
ries. 

Les Etats-Unis ont reçu en 4850-51 , année finissant le 50 novembre, 
en arlicles de soierie de toute sorte : 
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De la France pour dollars. 7,097,949 ou 37,264.252 fr. 
De l’Inde et de la Chine.. 1,857,005 9,749,276 





De tout autre pays . . . . 1,949,441 10,254,565 
Total. . . 10,904,595  57,248,073 
En 1851-52. 


De la France, dollars. . . 5,047,817 26,501 ,059 
De l'Inde et de la Chine... 2,696,552  14,155,743 
De tout autre pays . . . . 4,350,417 7,089,689 





Total. . . 9,094,566  47,746,471 
Le commerce d'Angleterre (royaume-uni) a importé en 1832 


4,375,247 1b. soie à fabriquer de toute espèce, sur laquelle on a perçu 
26,451 liv. sterl. de droits. 
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Il a importé pour la consommation pour 


98,320 liv. st. en soieries, châles et mouchoirs de l’Inde. 
46,725 objets déclarés à la valeur, modes et vête- 
mens venant d'Europe. 
Et en articles au poids. 


70,148 1b. Satin et rubans unis. 

46,858 Gaze et rubans de gaze. 

15,092 Crêpe. 

14,987 Velours et rubans de velours. 
657 Rubans ouvrés. 
407 Tricots. 
427 Rubans brochés de matières fines. 


444,956 Ib. ou 65,468 kil., 
qui, calculés sur la valeur officielle qui est appliquée en France à de sem 
biables articles, s’élèveraient à la somme de 7,475,000 fr., mais qui sont 
évalués bien plus haut par l'Angleterre. 
Il faut ajouter à cela 


57,127 yards carrés de tulle. 


Cette importation totale d’objets manufacturés doit donc représenter 
une somme approximative de 44 à 42,000,000 de fr., dont 2,000,000 pour 
les articles de l'Inde. Elle à payé au trésor, comme droits de douane, 
167,964 liv. st., ou 4,244,000 fr. On remarquera que les droits sont cen- 
sés établis sur une valeur calculée de 50 pour 100, excepté sur les articles 
de l'Inde, qui n’en paient que 20, mais que ces droits dépassent évidem- 
ment ce taux. 

La valeur déclarée des soieries de manufacture anglaise qui ont été ex- 
portées en 1852 s’est élevée à 329,990 liv. st., ou 15,250,000 fr., sur 
laquelle le draw-back remboursé a été de 39,747 liv. st., ou 4,005,600 fr. 
Cette exportation dépasse déjà la valeur de l'importation générale. 


En nous attachant, comme nous le faisons, à recommander aux manu- 
facturiers la préférence pour les objets à l’usage du plus grand nombre, 
nous n’entendons cependant pas proscrire les articles qu’un luxe recherché 
a introduits dans la consommation, et nous citerons comme une des con- 
quêtes précieuses de notre industrie la fabrication des châles, vètemens 
souples et commodes, parures élégantes que le goût avoue et que la mode 
sans doute protégera long-temps. La fabrication des châles, cette imitation 
heureuse de l’industrie de l'Orient, n’a fait de sensibles progrès que depuis 
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qu’en dépit de nos lois prohibitives, la fraude a été assez heureuse pour 
faire pénétrer en France une quantité assez grande de châles de l'Inde. 
Sans cela, privée de modèles variés, l’'émulation de nos fabricans n’eût 
pas reçu l'excitation nécessaire, et nous en serions encore aux châles mé- 
rinos et aux bourres de soie. 

La filature du duvet de cachemire est arrivée à un point de perfection 
auquel nous regrettons de voir que la laine n’ait pu encore atteindre com- 
parativement au degré de finesse des deux matières, ceci au moins à un 
petit nombre d’exceptions près. Ce duvet, ainsi filé, sert à confectionner des 
étoffes admirables qui, sous des noms divers, ont embelli exposition de 
1834, ainsi que les châles les plus beaux. Mais cette industrie des châles, 
variée dans ses procédés et dans les matières qu’elle emploie, a envoyé à 
l'exposition de nombreux échantillons, sur chacun desquels nous dirons 
quelques mots. 


Les premiers, entre tous, sont les châles cachemires, façon de l'Inde , 
tissus avec le duvet de cachemire, et dont le travail , nommé espoulinage , 
est le même que celui de l’ouvrier indien. Les nombreux fils qui forment 
les dessins, n’étant point découpés à l'envers , assurent la solidité de ces 
châles, et la perfection avec laquelle les dessins originaux sont copiés ne 
laisse, tout-à-l’heure, que le haut prix du châle indien pour type de 
différence. 

Les châles cachemires français qui rivalisent avec les précédens pour 
l'apparence extérieure, sont faits au lancé, et les fils, qui forment les 
nuances , découpés au revers. Ils sont par conséquent moins solides que 
les précédens, bien que formés de la même matière. 


La fabrique de Paris seule fournit les châles de cachemire et aussi les 
plus beaux des châles, nommés improprement indous , dont la chaîne en 
bourre de soie, offrant à ouvrier plus de résistance et de force, permet un 
travail plus expéditif. Fabriqués sur le procédé des cachemires français, 
ils en ont toute l'apparence et peuvent se donner à un prix inférieur. La 
fabrique de Lyon concourt avec celle de Paris pour cette espèce de tissu. 

La fabrique de Lyon a donné le nom impropre de châles du Thibet à 
un tissu dont la chaîne est en fil très fort nommé fantaisie, et la trame en 
bourre de soie à laquelle on ajoute souvent la laine, le coton, même le 
duvet de cachemire. Cette fabrication offre des produits de valeurs très 
diverses, et la fabrique de Nimes s’est distinguée par ses châles à bas prix. 


Les châles imprimés , tissus légers et élégans en cachemire, en mérinos 
el en soie, font honneur par leur variété, leur bon goût et leur bas prix, 
aux fabriques de Paris, de Lyon , de Nimes, de Vizille, ete. Paris encore 
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nous offre les châles Tartan , tant en cachemire qu’en laine, tissus à grands 
quadrilles, dont l’utilité pour la saison rigoureuse ne peut être contestée, 

Dans les évaluations de notre commerce extérieur, les châles sont com- 
pris avec les autres tissus formés des mêmes matières. Mais nous sommes 
convaincus, par l'exposition de 4854, qu’ils entreront, de plus en plus, en 
grande proportion dans la somme de nos exportations. Le gouvernement 
a levé la prohibition des châles de l’Inde; mais, par condescendance pour 
l'esprit général de la fabrique de France, il a établi le droit d'importation 
à 22 pour cent. Peu de châles introduits devront payer ce droit. Quandles 
fraudeurs se contentent de 8 ou 10 pour cent, il n’est pas naturel d'en 
supporter plus du double. Seulement, la levée de la prohibition éteint la 
recherche à l’intérieur, et sous ce rapport la mesure fera quelque bien au 
commerce. Il est pénible d’avoir toujours à déplorer des erremens d’après 
lesquels les hommes honnêtes et soumis aux lois de leur pays doivent 
renoncer à exercer certaines branches de commerce que la législation ré- 
serve exclusivement à la contrebande. 


Ce que nous venons de dire plus haut s'applique encore avec plus de 
force au commerce des cotons filés. L’ordonnance du 2 juin , modifiée par 
celle du 22 août, en permettant l’entrée des numéros 145 et au-dessus, 
au taux de 7 fr. 70 c., et de 8 fr. 80 c. par kilogramme , a entendu par le 
fait maintenir la prohibition. L'introduction légale ne pourra jamais lutter 
contre la fraude , qui se fait à bas prix; et malgré les progrès évidens de 
notre industrie cotonnière dans les qualités ordinaires qui sont à portée 
du plus grand nombre, nous devons convenir de notre infériorité pour la 
filature en fin. L'exposition de 4854 nous a prouvé que les causes qui re- 
tardent l'essor des arts mécaniques agissent encore sur cette branche de 
notre industrie. Détruire ces causes serait plus raisonnable que de main- 
tenir les prohibitions auxquelles on se confie. 

L'on a, en 4832, acquitté en France , pour la consommation 


53,656,000 kil. de coton, évalués à la somme de 58,443,000 fr. 


Le poids des marchandises fabriquées avec cette matière, et qui ont 
été exportées, est d'environ 2,500,000 kil. pour une valeur estimée de 
55,000,000 fr. 

Sans doute ces résultats sont dignes d’appréciation; on peut juger du 
travail fourni aux classes ouvrières et de ce qui en est resté au profit du 
pays. Mais à quelle autre importance les manufacturiers de la Crande- 
Bretagne, aidés du bas prix du combustible et du fer, de la puissance 
mécanique et de l’esprit de conduite et d'entreprise , n’ont-ils pas porté 
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cette même fabrication? Nous allons en indiquer le résultat sur la moyenne 
des trois années 1830, 1851 et 1852. 

L'Angleterre a importé et acquitté annuellement 124,251,000 kil. de 
coton, près de quatre fois autant que la France. 

En 1820 et dans les années qui ont suivi, elle exportait pour 400,000,000 
de fr., valeur déclarée, de toutes marchandises produites par le coton. 
Malgré la baisse constante des produits, cette valeur déclurée est pour 
1830-31-32 de 455,000,000 , dont 


108,000,000 pour 31,000,000 de kil. environ de coton filé. 
320,000,000 pour les tissus. et 
27 ,000,000 pour la bonneterie. 


Les 55,000,000 d'exportation de la France, en 1852, se répartissent en 


810,000 fr. pour 447,000 kil. coton filé. 

33,550,000 Toiles peintes. 

5,678,000  Calicots et percales. 

44,579,000 Autres Lissus, mousselines, mouchoirs, printan- 
nières, articles mélangés, tulles, gazes et pas- 
sementerie. 

583,000 Bonneterie. 


Ici, comme pour la laine, nous voyons que c’est par le haut prix de la 
filature que l’industrie du coton se perd. La faible exportation de la bon- 


neterie indique le point difficile. 

L'exposition de 1854 vient à l'appui de l’enseignement que peuvent 
offrir les chiffres qui précèdent. La supériorité incontestable de nos pro- 
duits, quand il s’agit du goût, du dessin et de la teinture, se prouve par 
les 25 à 50,000 liv. st., ou environ 6 à 7,000,000 fr. de valeur, pour les- 
quels l'Angleterre s’en procure tous les ans, reconnaissant que son habi- 
leté peut bien aller à les imiter, mais non à les inventer. La Grande-Brc- 
tagne travaille pour le peuple de tous les pays, et nous pour les gens d’un 
goût exquis; elle a certainement le meilleur lot. 

Deux grands centres de fabrication se partagent, en France, les toiles 
peintes, la Seine-Inférieure et le Haut-Rhin, bien que le sol français ren- 
ferme encore un nombre d’établissemens recommandables que l’on peut 
rattacher à l’un ou à l’autre. La localité de l'Ouest, voisine des lieux d’ar- 
rivage de la matière première, s’exerce sur les articles pour lesquels un 
double transport serait une charge trop onéreuse. Elle fait le solide et le 
bon marché, et aujourd’hui qu’elle néglige moins le dessin et la teinture, 
comme on en a pu juger par les belles indiennes envoyées de Rouen, de 
Bolbec, etc., elle peut prétendre à un accroissement de prospérité. Les 
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produits de la région de l'Est, frappés par quelque désavantage de situa- 
tion, conservent pour les classes aisées la supériorité que donnent la finesse 
du tissu et le talent du dessinateur. Nous devons compte aussi à la société 
industrielle de Mulhouse de ses efforts pour étendre l'instruction dans le 
pays, y accélérer la diffusion des connaissances pratiques, et provoquer à 
de nouvelles découvertes. 

Ne touchant que légèrement aux spécialités et aux détails de fabrica- 
tion, nous mentionnerons cependant la propagation en Alsace de l'im- 
pression à une ou deux couleurs, l’éclat des impressions de genre riche 
sur percale ou calicot, des étoffes à meubles, des châles et mouchoirs, le 
bon goût des mousselines imprimées qui, mieux que les prohibitions, a 
fait taire le désir de s’en procurer en Angleterre. 

Sainte-Marie-aux-Mines, Ribauviller et Colmar fabriquent des guingans, 
des Madras, des cotonnades. Saint-Quentin poursuit en concurrence la 
fabrication des guingans et quelques autres articles qui lui sont particu- 
liers. Avec l’amélioration de nos systèmes de législation, cette belle indus- 
trie cotonnière verra s’agrandir le cercle de ses consommateurs; la fabrique 
de mousseline de Tarare, moins bien placée que celle de Saint-Quentin, 
est celle qui en réclame le plus vivement l'adoption. 


Une industrie plus ancienne en France que celle des cotons, et qui, se 
liant ordinairement à l’exploitation agricole, aurait dû, ce semble, con- 
server dans le pays une position plus avantageuse , est celle de la toile de 
lin on de chanvre. Là, plus encore, on remarque que la fabrication a 
emprunté peu de secours aux arts mécaniques, et que, faute de s’aider 
par l’amélioration des procédés, elle a de la peine à soutenir la lutte contre 
les pays où la main-d'œuvre est à bas prix, et contre ceux où l’aide des 
machines vient la suppléer. 

La France a importé pour l’acquittement, en 1832, pour 

2,500,000 fr. de chanvre brut, 
500,000 de lin, 
5,000,000 de fil de lin en divers états et 
42,555,000 de toiles diverses. 
Elle a exporté dans la même année pour 
1,220,000 fr. de lin et de chanvres en divers états, et 
850,000 de fil à dentelle, presque en entier pour la Suisse. 

Les exportations de toileries et articles de lin et chanvre se composent 

encore de 
8,500,000 fr. pour 600,000 kil. de toile écrue, dont moitié pour 
nos colonies à sucre. 
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6,000,000 300,000 kil. de toile blanche dont 2 cinquièmes pour 
nos colonies. 
600,000 100,000 kil. toile teinte, dont 9 dixièmes pour nos co- 
lonies. 
1,045,000 Articles divers. 
2,100,000  Dentelles, tulles et passementerie. 
200,000 Linge de table. 
12,000 Bonneterie. 


18,447,000 


Si l’on met à part l'exportation obligée pour nos propres colonies, les 
autres pays n’auront consommé guère que 12 à 43 millions de produits 
français fabriqués , ou à peu près une somme égale à celle que nous avons 
nous-mêmes reçue de l'étranger. 


Nous avons réservé, sur les calculs ci-dessus, comme une exception la 
batiste dont nous avons exporté en 1852 pour 


14,500,000 francs représentant 90,000 kilogrammes, 
qui se sont ainsi répartis : 


55,000 kil. en Angleterre. 

6,500 en Belgique. 

6,700 en Allemagne, 

20,000 aux États-Unis. 

10,500 aux autres États d'Amérique. 
5,500 dans nos colonies. 

10,000 en divers pays. 


Cette fabrication de batiste, presque toute de main-d'œuvre, concourt , 
avec ce que nous avons signalé précédemment, à montrer le goût spécial 
qui nous entraîne vers la création de produits à l’asage exclusif des riches , 
ce qui nous fait paraître d’une manière si désavantageuse sur tous les 
marchés éloignés. 

Les États-Unis ont importé chez eux, duns les deux années réunies 
de 1850-51 et 1851-52, en marchandises dont la matière première est le 
lin, pour 41 millions de francs, sur lesquels il y avait : 


27,400,000 fr. de l’Angleterre. 
6,820,000 de l’Allemagne. 
4,850,000 de la France. 

TOME HI, 
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En prenant dans les documens anglais les trois années 4830, 185i et 
1832, on trouve une importation moyenne annuelle de 


30,000 pièces batiste ou mouchoirs à bordure de France. 
6,609 yards carrés de linge damassé ou diapré de divers pays, ainsi que 
42,585 liv. sterl. à la valeur de toile ou linon. 


L’exportation moyenne de l’Angleterre dans ces trois années est de 


50 millions d’yards de toile pour une valeur déclarée de 43 millions 
de francs. 


Le département du Nord est toujours le point de fabrication des batistes, 
et les soins apportés par quelques fabricans au choix des dessins et aux 
procédés de teinture ont certainement donné une nouvelle impulsion à 
cette industrie. 

La Mayenne et l'Aisne ont offert à l'exposition quelques beaux échan- 
tillons de linge damassé. Mais combien, puisqu’il y a une-exposition, au- 
rions-nous aimé à y rencontrer la série de toutes les diverses toiles fabri- 
quées en France pour la consommation et pour l'exportation! Nous 
aurions voulu juger quelles sont les influences locales qui paralysent une 
branche si importante pour notre commerce et notre agriculture. 

Il ne nous reste guère, en ce qui touche les tissus, qu’à dire quelques 
mots de la fabrication des tapis en France. Aucun art n’est, à notre avis, à 
la fois plus avancé et plus arriéré que celui-là. Les manufactures des Gobe- 
lins, de Beauvais, d’Aubusson, produisent des choses merveilleuses, dignes 
des palais des rois pour lesquels elles sont destinées, ou des demeures des 
gens favorisés de la fortune. Mais les tapis à l’usage de toutes les classes, 
les tapis réunissant la solidité, la durée à une élégance convenable, nous ne 
les avons pas rencontrés à l’exposition. La laine est chère, les filatures ar- 
riérées ; nous comprenons les difficultés contre lesquelles se débattent les 
fabricans, et nous leur tenons compte de celles que quelques-uns ont sur- 
montées. Une fabrique de Paris s’est fait remarquer par le choix de ses 
dessins renouvelés du xvi° siècle et par l’éclat des couleurs. Sans doute il y 
a progrès , mais ce progrès est bien lent, et nous ne rivalisons pas encore 
avec les moquettes anglaises. Comme on l’a vu plus haut, notre exportation 
de tapis a été de 255,000 fr. en 1852, et il y en a même pour l'Angleterre. 
Mais ce dernier pays en exporte annuellement pour 4 à 5 millions de francs, 
et travaille pour tous les consommateurs. L’usage des tapis, qui entraîne 
celui de l’ordre intérieur, de la propreté, du bien-être domestique, ne se 
propage pas en France, parce que depuis vingt ans nous sommes occupés 
à faire hausser le prix des laines, le prix des machines, le prix des ou- 
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tils, et que les fortunes ordinaires ne peuvent atteindre à des choses 
fabriquées avec des élémens si coûteux. 


Le goût du dessin, dans les tapis , offre les nuances de l’époque de tran- 
sition dans laquelle nous nous trouvons. Le dessin régulier et encadré de 
l’ancienne fabrique d’Aubusson , la façon de Perse, limitation du cache- 
mire , l’époque des Valois et celles de Louis XIV et de Louis XV concou- 
rent à cette heure et se sont trouvés en présence à l’exposition de 14854. 
La même indécision se fait remarquer dans la fabrication des meubles, et 
des ouvrages d’ébénisterie. Les formes sévères et classiques de la républi- 
que , la surcharge de dorures et d’ornemens de l'empire ont disparu pour 
céder la place à un retour vers les siècles écoulés. Tel fait de la marque- 
terie, un autre de la rocaille, et de l’ornement comme au milieu du xvrrie 
siècle ; quelques-uns se passionnent pour les incrustations et les grandes 
formes de Boule. Remontant au-delà, un artiste ingénieux et habile a re- 
produit d’une manière élégante, mais avec un scrupule d’imitation peut- 
être trop servile, les fauteuils carrés et solides de Louis XIII , aussi bien 
que les colonnes torses, les franges et les tentures brillantes du lit de 
Marie Stuart, alors qu’épouse de François IT elle ajoutait par ses charmes 
à toutes les séductions de la cour des Valois. L’ogive même , accompagnée 
de ses fragiles découpures sous le nom de genre cathédrale, est entrée 
dans la lice et a retrouvé des partisans. Le discernement , nous devons le 
dire, n’a pas toujours présidé au choix de l’ouvrier , et nous ne saurions 
nous en étonner quand les artistes qui doivent l’exemple et le conseil font 
si souvent fausse route. 

Le commencement du xvi° siècle, de ce grand et beau siècle à qui nous 
devons tout ce que nous sommes, et surtout la liberté de la pensée , source 
de toutes les autres libertés, a reçu le nom de la renaissance. Les arts 
sortant de la barbarie se trouvèrent comme par enchantement au niveau 
de toutes les merveilles que l’antiquité avait léguées au monde civilisé. 
D’heureuses découvertes, en rendant à la lumière les prodiges de l’art an- 
cien , firent éclore l’art nouveau ; mais les hommes de génie de cette mé- 
morable époque ne se crurent pas obligés de copier minutieusement les 
travaux de leurs ancêtres. Ils regardèrent autour d’eux les besoins nou- 
veaux que le culte, la civilisation dans la vie domestique, la guerre et les 
sciences avaient enfantés, et ils y approprièrent leurs plans et leurs dessins. 
Ce n’est point alors que voulant construire une église, on eût pris pour 
type le temple d’Antonin et Faustine tronqué et mutilé, surmonté enfin 
d’une espèce de cheminée percée à jour, destinée, dit-on, à un clocher, 
et qui fait de l’édifice la chose la plus ridicuie qui se puisse voir. On au- 

45. 
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rait eu en vue les cérémonies du culte, ce qui y est nécessaire ; on au- 
rait fait un plan, et si dans ce plan un clocher n’eût pu se raccorder , on 
l’'eût construit à part, isolé, comme une tour séparée; ou mieux encore 
on eût compris qu’un temple pseudo-grec ou romain n’est pas une église, 
pas plus qu’il n’est une bourse, ou un opéra. On eût donc fait une église, 
de même qu’à Anvers, à Rotterdam, à Amsterdam, à Londres, on a fait 
des bourses, c’est-à-dire des édifices ayant au centre une grande cour 
carrée et aérée où l’on peut se mouvoir et s’entrelenir d’affaires, et des 
portiques à l’entour où lon peut se mettre à l'abri des injures acciden- 
telles du temps. Dans ces pays on ne comprendra jamais une bourse dans 
un édifice auquel on ne peut arriver qu’en traversant un parvis et mon- 
tant vingt marches, exposé pendant la traversée aux rayons brûlans da 
soleil ou à des torrens de pluie, pour se trouver dans une salle d'a- 
giotage. L'architecte de Notre-Dame de Lorette, en donnant son plan, ne 
songeait donc pas au culte , mais à l’effet qui résulterait pour le monument 
d’être vu depuis le boulevard; l'architecte de la Bourse rêvait une 
belle ligne de colonnes et la perspective harmonieuse de l'édifice vu du 
coin de la rue Vivienne; mais des usages et des besoins du commerce il 
en avait peu de souci, et l’on aurait pu, sans le contrarier, appliquer son 
œuvre à toute autre destination. Eh bien ! esprit des gens de l’art à l’époque 
actuelle, nous avons retrouvé, à l'exposition de 4854, dans tous les genres 
de produit qui ont pour base une portion quelconque de l'art. Nous fai- 
sons des étoffes, des tapis , des meubles, des bronzes, des bordures de 
tableaux, sans nous inquiéter le moins du monde si les formes que nous 
adoptons sont en harmonie avec les dispositions intérieures de nos de- 
meures , avec leur aspect, avec nos usages domestiques , avec nos mœurs 
enfin. Nous contentant d’une ressemblance grossière, et ne pouvant 
atteindre aux prix qu’exigerait une fabrication solide, nous tolérons que 
les ornemens gothiques, au lieu d’être taillés dans un meuble, soient réanis 
par la colle forte, que les moulures rocailles de Louis XV soient en pâte 
fragile, au lieu d’être sculptées dans le bois, et nous restons au milieu de 
jolis colifichets, esclaves de notre maladresse ou victimes de celle de nos 
domestiques. 

Le mot que nous venons de prononcer est lè mot important et le princi- 
pal en France. Le joli est tout, et ce mot a été répété par toutes les bou- 


ches à l’exposition de 4834. Le but même de l'exposition était que ce fût 
une jolie chose. 


Paris est toujours en possession de la fabrique de bronzes. L’exporta- 
tion à l'étranger est de 45 à 4,600,000 francs. Là encore nous retrouvons 
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l'habileté du fondeur, du ciseleur, du doreur, mais quel petit nombre 
d'objets pourraient être avoués par l'amateur des arts? Combien, si de 
véritables artistes ont fourni les modèles, ne s’est-on pas appliqué à faire 
disparaître par la lime ce caractère élégant et un peu heurté que le talent 
imprime à ses ouvrages ! Que d’efforts enfin pour ramener les figures aux 
formes rondes, polies et dégradées, si goûtées du vulgaire ! Nous savons 
bien qu’il y a d’heureuses exceptions, et qu’il ne faut pas voir toute une in- 
dustrie dans l’exposition; mais encore faut-il la juger sur ce qui frappe 
partout nos regards. 
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L'orfèvrerie et la bijouterie donnent lieu à une exportation de près de 
deux millions. Aucune nation ne peut lutter contre nous pour le fini, le 
bon goût et le bas prix de la main-d'œuvre de ces brillans produits ; et 
nous nous reprocherions de ne pas signaler les succès que des hommes in - 
dustrieux et recommandables ont obtenus en faisant revivre pour nous les 
nielles du moyen âge. Véritables artistes, ils ont exécuté avec un goût ex- 
quis des coupes, des coffrets, des manches d’épée, et divers objets qu'ils 
ont habilement enrichis de pierres précieuses. 

Le plaqué d'argent, dont l'exportation va à près de deux millions et demi, 
a acquis, depuis les précédentes expositions, encore une nouvelle supério- 
rité, et notre industrie en ce genre arrive graduellement à la perfection. 

Nous exportons pour plus de cinq millions d’horlogerie , et l'exposition 
de 1854 a été recommandable sans indiquer de bien grands progrès faits 
dans cet art. La France reçoit une grande quantité de mouvemens bruts 
de l'étranger. Le bon marché de l’existence et la division du travail per- 
mettent de les établir à bas prix; mais l’habileté de l’ouvrier français est 
ensuite nécessaire pour l’assemblage d’une pièce d’un bon usage courant. 
La perfection existe plus communément en Angleterre, et on y est plus 
exigeant à cet égard; il en résulte que la différence de valeur amène une 
plus grande consommation de nos produits. En bijouterie, plaqué d’argent 
et horlogerie, la Grande-Bretagne n’a exporté en 1852 que pour 4,500,000 
francs. Les goûts d’une nation sont ainsi, à un certain point, le régula- 
teur de son commerce extérieur. Les Anglais veulent des montres plus 
parfaites, ils en exportent pour une moindre valeur que nous qui nous 
contentons d’une qualité relativement suffisante; mais ils prennent leur 
revanche sur tant dobjets ! 


Les autres ouvrages de métaux divers, les machines et métiers four- 
nissent à l'exportation quatre millions à quatre millions et demi , et la cou- 
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tellerie un peu moins d’un million dont plus de moitié pour les peuples 
d’Espagne , de Portugal et des états sardes. 

L’Angleterre exporte par comparaison , pour 


22,500,000 fr. d'ouvrages de cuivre et de bronze. 
6,075,000 d'ouvrages d’étain et de fer-blanc. 





2,300,000 de machines et métiers. 
36,000,000 de quineaillerie et coutellerie. 
66,875,000 francs. 


Nous laissons de côté, dans cet état, l'exportation qui a lieu de 


75,000,000 fr. de fer brut ou travaillé. 
2,750,000  d'étain. 
3,600,000 plomb brut ou moulé. 


81,550,000. 


Cette exportation n’a point chez nous de terme de comparaison; mais 
l'on voit que l'Angleterre exporte près de douze fois plus que la France 
en métaux travaillés. Ici nous tournons toujours dans le même cercle, et 
nous revenons à ces deux questions banales : Faut-il renoncer à une fa- 
brication qui ne peut avoir lieu que lorsque nous serons arrivés à produire : 
le fer à des prix plus bas? ou faut-il attendre, pour se mettre au travail, 
que la concurrence intérieure ait réduit la valeur du métal brut assez pour 
qu’aidés du plus bas prix de notre main-d'œuvre, nous puissions, dans un : 
ou deux siècles, entrer en partage de la consommation de l'étranger? La 
solution de ces questions ne nous paraît pas douteuse. En attendant, nous 
seuls et quelques voisins pauvres nous consommons la quincaillerie fran- 
çaise. Dans les bas prix rien de plus médiocre et de plus mauvais, dans 
les prix élevés de l'élégance et point de solidité, telle est l’idée que l’expo- 
sition laisse de notre coutellerie. Fabriquée sur une petite échelle, sans 
le secours des machines qui aident le travail, la coutellerie d'Auvergne 
et du Forez étonne par son bas prix ; elle sort des mains de gens qui vivent 
si pauvrement ! En Angleterre, au contraire, tout couteau a un prix raison- 
nable, mais nous croyons difficile que l’on en achète un absolument mau- 
vais; et alors le meilleur marché ne paraît pas être pour le bas prix. 


Pour avoir toujours des armes à leur disposition, les Anglais en ont rendu 
la fabrication libre comme celle de tout autre objet. Aussi sont-ils certains 
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de n’en avoir pas à demander à leurs voisins. On n’a assez pour soi que 
que de ce que l’on vend aux autres. 


La Grande-Bretagne a exporté en 1832 pour 
6,800,000 fr. d’armes et munitions. 


La France a vendu la même année pour ù 


325,000 fr. d’armes de guerre et 
422,000 d’armes de luxe. 


L'exposition de 1834 a été fort occupée de modifications introduites 
dans les détails des armes à feu. Le temps rendra compte de la bonté de 
ces changemens. 


Un des arts industriels les plus arriérés en France est celui de la poterie, 
et nous n’hésitons pas à déclarer que la prohibition absolue de la poterie 
fine, en nous privant de modèles, en plongeant nos fabricans dans l’apathie, 
est la cause première de la décadence , ou tout au moins de l’état station- 
naire dans lequel nous sommes restés. On a remarqué à l’exposition de 4854 
quelques efforts et des essais plus ou moins heureux, tentés dans deux ou 
trois manufactures ; mais nous ne trouvons là rien qui dépasse ce que le 
le public a pu voir, il y a plusieurs années, aux expositions des manufac- 
tures royales. La fabrication de la porcelaine, en revanche, a pris un assez 
grand développement. La découverte de gisemens de terres convenables , 
et sans doute aussi le dégoût qu’inspirent aux classes aisées l’ancienne 
faïence ou la terre de pipe de Creil, ont favorisé la consommation. Mais 
tout le monde ne peut atteindre à la porcelaine, et nous continuons à faire 
des vœux pour l’amélioration de nos anciennes poteries, bien persuadés 
que nous sommes que cette amélioration n’aura lieu que lorsque la prohi- 
bition aura été levée. 


La France a exporté en 1852 


Pour 354,000 fr. de poterie grossière. 
224,000 de fayence. 
57,000 de grès. 


615,000 dont près de moitié pour nos propres colonies qui ne 
peuvent se fournir ailleurs, et le reste presque en entier par terre, par re- 
lation de voisinage, chez des peuples encore moins avancés que nous. 

L’exportation de la porcelaine a été de 


3,600,000 fr. dont un tiers pour les deux Amériques. 
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L'Angleterre a de la porcelaine trop chère pour en faire une grande ex- 
portation ; mais la grande supériorité de ses diverses poteries lui en a pro- 
curé, en 4852, l’écoulement à l'étranger pour une somme de 

42,200,000 fr. 

L'art de la verrerie dans toutes ses branches et surtout l’art de couler 
les glaces se maintient en France à un rang élevé. Des glaces d’un volume 
remarquable ont paru à l'exposition de 4854. Les cristaux ont de la peine 
à atteindre la perfection dans la matière et surtout la taille des cristaux 
anglais. 


L’exportation de 1852 s’est composée de 


580,000 fr. glaces et miroirs de toutes grandeurs. 
60,000 verres à lunettes. 
368,000 verrerie, cristaux. 
2,400,000 verrerie ordinaire. 
30,000  verroterie en masses , en grains et taillée. 


3,658,000 fr. 


L’exportation de la Grande-Bretagne en 1852 est de 10,050,000 fr. en 
verrerie ou verre sous toutes les formes. 


La chapellerie à peine représentée à l'exposition de 1834 donne lieu à 
une exportation de 13 à 4,400,000 fr. 
La Grande-Bretagne en exporte pour 3,600,000 fr. 


Le papier est à meilleur marché en France qu’en Angleterre. En 
réunissant sous un même chapitre les articles qui s’y rattachent, nous trou- 
vons l'exportation de 1852 se composer de 


2,400,000 fr. en papier. 
500,000 cartons et papiers d’enveloppe. 
2,800,000 livres imprimés. 
46,000 cartes géographiques. 
14,698,000 gravures et lithographies. 
150,000 musique. 
175,000 cartes à jouer. 


7,169,000 fr. 


Tous ces articles ont paru à l'exposition sans que d'aucun d'eux on 
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ait pu dire que cette exposition rendait compte de l'état actuel de l’in- 
dustrie dans le pays. 


L’Angleterre a exporté en 1852 : 


4,400,000 fr. articles de papeterie comprenant plusieurs des objets énu- 
mérés ci-dessus, et 
2,300,000 livres imprimés. 


7,100,000 fr. 


Une industrie particulière à la France, et pour laquelle sa supériorité 
dans les arts du dessin et dans l’entente des couleurs lui laisse craindre 
peu de rivalité, est celle des papiers peints. Les manufactures de Paris et 
du Haut-Rhin ont offert des dessins dignes d’être comparés à des ouvra- 
ges de la main la plus habile. L’exportation de cet article, en 1852, a été 
de 1,700,000 fr. et ne peut que s’accroître encore. 


La France a conservé des débouchés assez importans pour les cuirs et 
peaux préparés, sur lesquels l'exposition de 1854 était loin d’être com- 
plète. 


L’exportation de 1852 comprend pour 


5,655,000 fr. de peaux tannées ou préparées. 
89,000 de pelleteries. 
6,952,000 de gants de peau. 
7,155,000 de peaux ouvrées sous d’autres formes. 
465,000 de selleries et voitures. 


20,876,000 fr. 
L’Angleterre n’a exporté que 


6,000,000 fr. de cuirs ou peaux brutes ou travaillées. 
1,400,000 ouvrage de sellerie. 


7,400,000 fr. 





Les arts chimiques continuent à obtenir en France une grande atten- 
tion , due à la participation directe des savans les plus éclairés à nombre 


d'entreprises industrielles. Les exportations de 4852 qui s’y rattachent 
sont 


4.200,000 fr. de produits chimiques divers. 
1,560,000 teintures et couleurs. 
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450,000 
1,700,000 
1,500,000 
6,000,006 


15,190,000 fr. 
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cire, chicorée , épices. 
médicamens. 
savons. 
parfumeries. 


L’Angleterre a exporté, en 4832, pour 
2,900,000 fr. de couleurs. 


7,700,000 


10,600,000 fr. 


de savons et chandelles. 


En cordages, filets, etc. , nous avons encore exporté pour 752,000 en 
1852, et l'Angleterre pour 2,500,000 fr. 


Ici se termineront nos comparaisons spéciales : nous trouvons encore 
dans les documens anglais une exportation, en 1832, de 

47,800,000 fr. pour merceries et vêtemens. 

29,200,000 


47,000,000 fr. 


pour articles non détaillés. 


A l’encontre de ces articles, nous pouvons mentionner les exportations 
suivantes faites de France en 1852 : 


7,280,000 fr. articles divers de l’industrie parisienne. 


1,153,000 
7,423,000 


1,861,000 
682,000 
790,000 
312,000 
765,000 
740,000 

1,222,000 
358,000 
214,000 
376,000 


25,340,000 fr. 


tabletterie, dont plus de 650,000 fr. en peignes pres- 
que tous pour les Amériques. 

mercerie fine et commune , dont seulement 34,000 fr. 
en aiguilles. 

modes. 

chapeaux de pailles, nattes et sparterie. 

parapluies. 

bimbeloterie. 

vannerie. 

bois ouvrés. 

meubles. 

instrumens de musique. 

instrumens d'art. 

article de collections. 
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Le cadre dans lequel il nous est prescrit de nous renfermer ne suffirait 
pas à apprécier, même de la manière la plus succincte, les causes qui retar- 
dent les progrès de toutes nos industries si diverses et si variées. Nous avons, 
encore moins, eu la prétention d'indiquer même sommairement tous les arti- 
cles qui ont paru à une exposition que l’on regarde comme la plus brillante 
de toutes celles qui se sont succédé. Notre but, non moins grave, a été 
d'appeler l'attention sur la route que poursuit notre industrie, sur les 
causes qui l’entravent et sur le dommage que le pays en reçoit. 

Dans un grand état comme la France, la civilisation développe chaque 
jour des besoins nouveaux, enfans plutôt du caprice et de la mode que de 
la nécessité. L'industrie, laborieuse, appliquée, s’étudie à remplir ces 
besoins , à fournir à toutes les classes de citoyens les objets que l’époque 
réclame. 11 en résulte une excitation de travail dont nous ne mécon- 
naissons pas l’heureuse influence sur l’économie intérieure du pays. Ce 
n’est point une création méprisable que celle de cette immense quantité 
de valeurs échangeables qui a paru à l'exposition de 1834 en articles de 
modes, de toilette, de coiffures, de fantaisies diverses. Mais si l’on peut 
voir là quelque indice de la richesse relative de la France ou de laisance 
d’une partie de ses habitans, le cercle infiniment étroit des consom- 
mateurs, le peu de poids de ces productions dans nos rapports avec l’é- 
tranger, séparé de nos goûts par une civilisation différente, nous feront 
toujours regarder, avec un intérêt secondaire, cette partie de notre inven- 
taire industriel. C’est cependant elle qui a principalement besoin de l’ex- 
position comme d’un bazar destiné à éveiller le désir de l'acheteur , et les 
capitaux déplacés à cette occasion sont peut-être le seul bien réel que la 
circonstance ait produit. Quant à cette haute industrie manufacturière qui 
s'occupe des besoins généraux des peuples, de les nourrir, de les vêtir, 
d’aider à leur bien-être, de faciliter leurs communications, nous croyons 
que l’exposition lui est chose plus dommageable qu'utile. 

Depuis la révolution de 4789, quarante-cinq' années se sont écoulées , 
et une partie des souverains de l’Europe n’a encore pu pardonner à la 
nation française la déclaration de principes politiques qui en fut la con- 
séquence. C’est à la lutte qui s’engagea, à cette époque déjà reculée, 
entre les puissances coalisées et la France, que l’on doit attribuer le déve- 
loppement du système qui, par degrés, a fait regarder comme une tolé- 
rance presque exorbitante l’admission du produit de l’industrie étrangère 
dans la consommation du pays. Les gouvernemens de la révolution et de 
l'empire , voyant la France chassée par la force de tous les marchés au-delà 
des mers, se mirent à repousser ce qui ne pouvait plus leur parvenir que 
de la main de leursennemis. La prohibition devintbientôt la règle, et l’impôt 
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dit de protection fut l'exception, que l’on accordait sous la condition 
de n’en faire qu’un usage presque inaperçu. La restauration est entrée 
bien plus avant encore dans cette voie funeste , et les principes anti-écono- 
miques, soutenus, pendant quinze ans, à la tribune publique, ont telle- 
ment survécu que les hommes qui arrivent au pouvoir s’empressent à 
l'instant même d’abjurer les opinions contraires qu’ils ont pu émettre, 
ou de les rendre nulles dans l'application. Le propriétaire du sol, tout- 
puissant par l'effet de notre constitution, considéré comme ayant seul 
intérêt dans la chose publique, n’a vu, dans le pouvoir dont il dispose, 
que la faculté de procurer aux produits d’où il tire son revenu, une plus 
haute valeur, en les gardant de toute concurrence contre ceux de l’étran- 
ger. Il n’existe plus aujourd’hui de distinction entre les matières premières 
et les objets destinés à des consommations immédiates. On a frappé la 
houille, le fer, les outils, la laine, le coton filé dont on n’avait pas quantité 
suffisante , tout aussi bien que les toiles blanches , les ealicots, les draps. 
Les manufacturiers , froissés par des surtaxes, se sont plus que jamais ré- 
fugiés sous le couvert des prohibitions. Ils voient le bénéfice des marchés 
étrangers leur échapper et n’osent cependant solliciter la levée des ob- 
slacles qui se trouvent devant eux; ils redoutent que cette mesure ne soit 
étendue plus loin, et manquent de confiance en eux-mêmes , pour soutenir 
la concurrence étrangère même à l’abri d’un droit élevé. Pourquoi cela? 
C’est que presque tous, excités par les expositions publiques, ont vouli 
travailler pour les riches seulement, et qu'un petit nombre des articles 
destinés aux classes inférieures égale en bonté et en qualité les fabrica- 
tions analogues de l’étranger. C’est cependant dans les productions à bas 
prix , quand le fer et la houille auront été affranchis , quand la laine sera 
taxée comme en Angleterre à 22 fr. les 100 kil., quand le coton filé fin 
paiera seulement un droit égal à la prime de fraude, c’est, disons-nous, 
dans les productions à bas prix à l’usage des masses, que l’industrie fran- 
çaise doit chercher son salut. 

Nous n’attachons pas une importance trop grande aux chiffres que nous 
avons employés. La statistique fournit des faits sur chacun desquels il y au- 
rait des considérations particulières à établir. En nous en servant, nous 
n’avons voulu que faire remarquer leur tendance générale , et peut-être 
établir plus nettement des idées qui s'expriment moias facilement d’une 
manière abstraite. Un peuple intelligent, éclairé, ami des arts, comme on 
l’est en France, peut donc passer à côté du but par l’amour même du bien. 
On a beaucoup loué à l'exposition de 1834 ceux qui ont fait des choses 
merveilleuses. Eh bien! nous, nous faisons remarquer par la comparaison 
des deux commerces, de France et d'Angleterre , se rencontrant sur un 
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terrain neutre, que l’avantage est pour celui qui fait du bon, suffisam- 
ment bon , mais à un prix modéré, que ce soit du drap anglais ou de 
l'horlogerie française. Mais cette direction , comment la concilier avec les 
expositions ? 

L'esprit qui préside aux expositions générales n’est pas un esprit d’ordre 
et de méthode ayant pour but de mettre sous les yeux de la France l'in- 
ventaire général des produits du travail de la nation, d’y appeler le plus 
simple, le plus usuel, le plus ignoré, comme celui qui se distingue par la 
richesse et l'éclat. Non! Il faut des objets extraordinaires, créés n’im- 
porte à quel prix, mais qui attirent l'attention de la foule ignorante, et par 
suite provoquent les récompenses. 


On à donné dans le temps la décoration à l’homme au petit manteau , 
et tout le monde a applaudi. Les vertus modestes, l'esprit de charité, 
trouvent leur récompense dans leur intérieur ; mais quand le pouvoir les 
aperçoit , il s’honore en les honorant. L'homme au petit manteau, c’est le 
fabricant zélé, laborieux, ami de ses ouvriers, qui, ne trouvant rien d’ex- 
traordinaire dans ce qu’il produit tous les jours, n’a pas l’idée de paraître 
à l'exposition, ne demande rien au pouvoir, que l’abaissement des droits 
sur les matières et sur les articles qu’il emploie. Surtaxer les outils, 
quand quinze années d'impôt n’arrivent pas à en empècher l'importation , 
c’est à la lettre imposer le pain de l’ouvrier. 


Après la brillante solennité qui a suivi l'exposition , nous avons écouté 
la voix publique, la presse départementale et cette expression de la pensée 
vulgaire qui se trompe moins souvent que les ministres, leurs bureaux et 
les jurys les plus indépendans. Nous avons recueilli de longues plaintes 
sur des omissions à l’égard du mérite méconnu. Nous avouons en avoir 
été peu touchés. Le manufacturier venant se soumettre à des appréciations 
où manquent tant d’élémens, où tant de difficultés vaincues peuvent être 
ignorées , nous paraît hors de son rôle. Il éprouve un dommage quand le 
jugement déclare son concurrent plus habile, et cependant il peut avoir la 
conscience que lui-même est plus utile au pays. Qui garantit le pouvoir 
contre les erreurs? Entre deux concurrens égaux, qui tient la balance , si 
ce n’est l'opinion publique; est-on certain de ne pas l’égarer ? 

Les médailles, les mentions honorables indiquent que les produits ex- 
posés ont été appréciés par le jury. Mais de bonne foi y a-t-il mérite égal de 
difficultés vaincues ou d'importance pour ceux qui obtiennent des récom- 
penses semblables ? La décoration montre que le ministre ou le pays vous 
reconnait pour un homme honorable dans la carrière que vous poursuivez ; 
mais tous les hommes honorables sont-ils décorés, et n’y a-t-il que de tels 
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hommes qui le soient? Il y a donc pour le manufacturier, pour l’homme à 
entreprise, une perspective plus noble, plus élevée que celle de l’exposition 
publique de ses produits : c’est celle d’être utile au pays en accroissant la 
somme de travail dont l’emploi peut lui être demandé par l'étranger. Il 
n’est pas impossible à l’industrie française de reprendre, dans l’état de la 
consommation générale des peuples, le rang qu’elle doit occuper; mais 
ce n’est pas en sollicitant des décorations et des médailles qu’elle pourra 
atteindre ce but. 


D. L. RoDET. 








LETTRE 


SUR L'ÉGYPTE. 


Les plus savans de nos voyageurs modernes ont trop négligé 
peut-être de nous parler de l'Égypte telle qu’elle est de nos jours ; 
lorsqu'on lit leurs relations, on serait tenté de croire que le pays 
n'a plus d'habitans. L’humanité n’attire leurs regards que lorsqu'il 
en est question sur des pierres ; et pour que l'homme les intéresse, 
il faut qu’il ait vécu il y a trois mille ans, et qu’il ne soit plus 
qu'une momie. Pour moi, je me sauve de cette préoccupation ex- 
cessive par mon peu de savoir, et mon érudition, tant soit peu 
nouvelle, ne m'empêche pas de porter mon attention sur ce qui se 
passe maintenant dans les lieux où je suis. Mille générations écou- 


(x) M. Michaud a bien voulu nous communiquer cette lettre inédite qui fera 
partie du cinquième volume de Ja Correspondance d'Orient. 
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lées ne m'empêchent point de voir la génération présente, qui doit 
prendre aussi sa place dans l’histoire. Si j'avais du temps, je n'irais 
ni à Thèbes, ni dans les autres lieux où sont les grandes ruines ; 
mais je resterais quelques mois dans un village du Delta. Les fa- 
milles des fellahs, la religion et les mœurs de ce peuple n'auraient 
plus rien de caché pour moi, et ce que j'aurais appris aurait peut- 
être plus d'intérêt que tout ce qu'on pourrait nous dire de la gloire 
de Ramsès, du dieu Amounra, et des Égyptiens du temps d'Hé- 
rodote. 

Nous sommes arrivés hier devant l'embouchure du canal de Mé- 
nouf, qui tire ses eaux de la branche de Damiète, et qui arrose la 
partie supérieure du Delta. À quelques milles de À , notre barque 
s'est arrêtée près de la rive; notre patron est monté avec nous au 
village de Nadir. C’est une pauvre bourgade qui n’a rien de remar- 
quable. Comme nous nous promenions dans la campagne , nous 
avons vu de loin une procession qui s’avançait à travers les arbres: 
on portait un mort au cimetière. Deux drapeaux, l'un noir, l’autre 
blanc, précédaient le cortége ; beaucoup de femmes, qui suivaient 
le cercueil, tenaient un des bouts de leur robe bleue et l'agitaient 
en l'air, jetant de grands cris ; la procession s'est arrêtée sur un 
terrain élevé où se trouvait le champ des morts du village. Des en- 
fans ont apporté des feuilles de palmier pour en répandre sur la 
tombe du défunt. Quand la cérémonie a été finie, nous nous 
sommes approchés , et nous avons parcouru le lieu des sépultures. 
On y voit à peine les traces des tombeaux, point d'arbres, point 
de pierres sépulcrales ; les morts n’y sont recouverts que d’un peu 
de terre, ce qui doit produire des épidémies. Les eaux du Nil, 
lorsqu'elles remontent jusque-là , ne trouvent rien qui défende les 
dépouilles des morts. Le réis qui nous accompagnait, nous à 
dit qu'il en était de même de la plupart des cimetières voisins du 
fleuve. Aussi arrive-t-il souvent qu'ils sont emportés dans les grandes 
inondations , et que les ossemens des fellahs se trouvent entraînés 
par le courant du Nil, ou dispersés dans les campagnes. Ceci nous 
explique pourquoi les anciens Égyptiens ne confiaient point les dé- 
pouilles de l'homme à la terre, mais à la pierre dure, à la roche 
immobile, ou pourquoi ils les renfermaient dans des tumulus de 
briques cuites. 
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Quand nous sommes rentrés au village, le réis nous à montré une 
mosquée qui tombe en ruine, et qu'on ne répare point; il nous a 
fait voir une école pour les enfans , qui est abandonnée. Le pacha, 
nous a-t-il dit, s’est emparé de tous les biens qui appartenaient aux 
mosquées et aux établissemens de charité; il s'est bien engagé à 
payer quelques pensions, certaines sommes annuelles pour la ré- 
paration et l'entretien des mosquées et des écoles, mais ce qu’il 
donne ne suffit pas toujours. Quand il s’agit du miri, on augmente 
les chiffres; quand il s'agit de Dieu et des pauvres, on fait des 
économies. — Pendant que le réis nous parlait de la sorte, nous 
avons entendu le bruit d’un tambourin ; nous sommes entrés dans 
un café qui nous a offert un spectacle tout nouveau. Ce café était 
une espèce de hangar assez vaste, n'ayant que les quatre murailles ; 
on y trouve seulement quelques gradins en planches pour se tenir 
assis; dans un coin de la salle, brillait une lampe ou kandil qui éclai- 
rait la moitié de l'enceinte ; un orchestre était placé à la porte, 
composé d'un homme qui jouait d’un chalumeau formé de roseaux 
du Nil, et d’un instrument en terre cuite, recouvert d'une peau 
de chacal; près des musiciens, plusieurs jeunes femmes dansaient, 
tenant en main des castagnettes, et jouant les pantomimes les plus 
obscènes. Une espèce de Gilles se mélait à leur danse; autour de 
‘ sa tête pendaient des coquillages qu'il agitait et faisait retentr, 
comme pour accompagner la musique. Tout-à-l'heure, ai-je dit au 
réis, vous reprochiez à votre pacha de laisser tomber les mosquées, 
de laisser fermer les écoles , il a grand tort sans doute; mais com- 
ment.tolère-t-il des spectacles comme celui que nous voyons ? — 
La chose est toute simple, m'a-t-il répondu : il faut que le pacha 
donne de l'argent pour l'entretien des écoles et des mosquées, et 
les cafés comme celui-ci donnent au contraire de l'argent au pacha. 
Notre patron nous a parlé de plusieurs cafés semblables à celui 
de Nadir; on en trouve dans beaucoup de villages du Nil; les 
Arabes les appellent du nom générique de fantasia. Les courtisanes 
qui les fréquentent sont inscrites sur les registres du fisc et paient 
untribut ; elles ont une organisation et des règlemens qui leur sont 
propres ; elles ont même dans plusieurs bourgs un quartier séparé, 
comme à Fouah, Le bourg ou la ville où elles se trouvent en plus 
grand nombre, et qui est comme le quartier-général de la prosti- 
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tution, est Mehallet-el-kibir, située à quatre lieues de la branche 
de Damiette, non loin de Mansourah et de Sémanour; elles choi- 
sissent une matrone à laquelle elles obéissent, et qui les envoie par 
détachemens dans les bourgs et les villages du Delta. 

Les courtisanes que nous avons vues à Nadir doivent se ren- 
dre à la foire de Tentah, qui s'ouvrira dans la première quinzaine 
d'avril; Tentah est un gros bourg, situé à quatre ou cinq lieues de 
Nadir, dans l'intérieur des terres. Là est le tombeau du santon 
Saïd le bédouin, qui est en grande vénération parmi les Égyptiens; 
les femmes surtout vont implorer le saint musulman , pour ne pas 
demeurer stériles , et lui sacrifient jusqu'à la pudeur de leur sexe, 
jusqu'à la fidélité conjugale ; il y a dans le bourg de Tentah des 
maisons bâties tout exprès pour la réunion mystérieuse des deux 
sexes, et pour faciliter en quelque sorte les miracles qu'on de- 
mande au santon. La foire est ouverte par le grand cheïik du Caire, 
qui fait la prière dans la mosquée ; le katchef de la province y vient 
en personne , pour veiller au maintien de l’ordre , et pendant tout 
le temps que dure la foire, il est campé sous des tentes vertes. 
L’affluence des étrangers reste en dehors de la ville : d’un côté, des 
boutiques formées de branchages ou de toiles tendues, étalent tou- 
tes sortes de marchandises et se prolôngent sur deux rangs dans la 
plaine; de l’autre, la campagne est couverte de pavillons élégans, 
de tentes de roseaux habitées par des courtisanes et des almées. 
Cette foire dure quinze jours; au bout des quinze jours, une se- 
conde foire, qui est comme une continuation de la première, s’ou- 
vre dans un autre bourg à trois lieues de Nadir, en descendant le 
Nil. Dans ce dernier bourg, est un autre santon, nommé fbrahim-el- 
Soukgy, qui n’est pas moins révéré que le santon Saïd le bédouin; 
on fait dans ce lieu les mêmes pélerinages qu'à Tentah ; on y re- 
trouve la même affluence de marchands, de courtisanes, de dévots 
musulmans ; tous ces pélerinages , toutes ces réunions moitié reli- 
gieuses, moitié profanes, ressemblent beaucoup à certaines soien- 
nités de la vieille Egypte; on célèbre aujourd'hui la fête de Saïd 
le bédouin et d'Ibrahim-le-Soukgy, comme on célébrait autrefois 
celle de Sérapis à Canope et celle d'Isis à Bubaste. 

Nadir est sur la rive orientale du Nil. Rentrés dans notre bateau, 
nous nous sommes rapprochés de la côte occidentale ; les monceaux 





LETTRE SUR L'ÉGYPTE. 679 
de sable y annoncent plus fréquemment le voisinage du désert ; les 
habitans ont l'air plus sauvage. Nous n’avons point débarqué à 
Terranéh, que nous avons laissé à notre droite; c'est là qu'est le 
dépôt du natron que le pacha tire des lacs de Nitrie, et qu'il fait 
transporter à Alexandrie par des caravanes. Je regrette de n'avoir 
pu faire quelques courses dans cette partie des déserts de la Libye ; 
j'aurais voulu visiter ce fleuve sans eau où l'imagination des Arabes 
a vu des navires pétrifiés, et cette solitude habitée autrefois par 
les deux Macaire. De toutes les lectures que j'ai faites en ma vie, 
aucune ne m'a laissé plus de souvenirs que l'histoire des pères du 
désert; leur abstinence et leurs mortifications tenaient du prodige. 
Les solitaires de Scetté jeünaient tous les jours de l'année; on 
s'accusait parmi eux d'avoir mangé une grappe de raisin, d'avoir 
bu de l’eau toutes les fois qu'on avait soif, d'être resté une heure 
sans travailler et sans prier. C’est à que se pratiquait une humilité 
inconnue parmi les hommes , et qu'on poussait jusqu'à l'excès l’a- 
mour de la pauvreté; un des hôtes du désert ayant laissé en mou- 
rant une somme de cent écus, les uns proposaient de la donner 
aux pauvres, d'autres à l’église : « Que ce trésor, dit Macaire, 
suive au tombeau les dépouilles du défunt, et qu'il périsse avec 
celui qui l'a possédé,» Vous voyez jusqu'à quel point les anachorètes 
de Nitrie méprisaient la richesse; je veux vous montrer comment 
ils traitaient la gloire : un jeune homme d'Alexandrie se présenta 
pour vivre au milieu des solitaires ; Macaire, auquel il s'adressa , 
voulut l’éprouver.— Allez, lui dit-il, dans le cimetière qui est proche, 
adressez-vous aux morts, et dites à chacun tout ce qu’on peut dire 
à un homme de plus injurieux. — Le jeune homme fit ce qui lui était 
commandé , et lorsqu'il revint, Macaire lui demanda ce qu'on lui 
avait répondu. — Rien. -— Eh bien! retournez et faites le tour du 
cimetière, en chantant les louanges de tous ceux qui y sont ense- 
velis. Le jeune néophyte obéit, et revint. — Qu'ont dit les morts? 
— Rien. — Profitez donc de la leçon, dit le vieux solitaire; imitez 
l'indifférence des morts pour les jugemens des hommes, et vous 
vivrez pour Jésus-Christ. — Voilà quelle était la philosophie du 
désert de Scetté; croyez-vous, mon cher ami, qu’on ait jamais en- 
tendu d’aussi belles paroles dans Saïs, dans la ville de Minerve, 
dans la ville où Solon et Platon allaient apprendre la sagesse ? 


14. 














676 REVUE DES DEUX MONDES. 


Dans la solitude de Scetté que les légendes appellent la Mon- 
tagne-Sainte, on trouve encore quatre couvens habités par des 
moines cophtes ; le voyageur Sonnini les visita vers la fin du siècle 
dernier. « Je ne crois pas, dit-il, qu'il y ait sur la terre une position 
plus horrible que celle du principal monastère de Natron; bâti au 
milieu du désert, ses murs quoique fort hauts, lorsqu'on les aper- 
çoit d'un peu loin, ne se distinguent pas des sables, dont ils ont la 
couleur rougeâtre et la sauvage nudité. Nul chemin n'y conduit, 
nulle trace d’un être vivant; le couvent n’a qu’une porte étroite 
qu'on n'ouvre presque jamais ; on y entre par-dessus les murs, 
en se faisant tirer avec des cordes. La règle des moines est très 
austère; ceux qui veulent la suivre sont conduits dans l'église : là, 
on étend sur eux un drap mortuaire en récitant les prières des 
morts ; il ne se fait pas d’autres cérémonies ; les chrétiens du Delta 
et des rives du Nil vont souvent en pélerinage au couvent de Saint- 
Macaire. » 

La navigation du Nil n’est pas sans danger, surtout dans la saison 
où nous sommes. Nous avons eu souvent les vents contraires, et 
souvent la tempête s’est élevée sur notre passage ; le kamsin a deux 
fois rassemblé autour de nous des tourbillons de sable, et nous a 
forcés de chercher un abri derrière une côte escarpée; mais ce que 
nous redoutons plus que le kamsin , ce sont les brigands qui habi- 
tent certains villages du Nil; tous ces villages sont connus de nos 
mariniers, qui évitent prudemment de s'arrêter dans leur voisi- 
nage pendant les ténèbres de la nuit, et qui nous avertissent sou- 
vent de nous tenir sur nos gardes. Les Arabes voleurs épient les 
bateaux qui passent, surprennent les voyageurs dans leur sommeil, 

les dépouillent, et quelquefois leur ôtent la vie. Parmi les faits les 
plus récens qu'on nous a racontés, j'ai retenu celui-ci : Un mar- 
chand d'Alexandrie, après avoir amassé au Caire quelques milliers 
de piastres, se retirait dans sa patrie avec son petit trésor ; étant 
descendu à Terranéh, il eut l'imprudence de parler de la somme 
qu'il emportait avec lui. Lorsqu'il fut rentré dans sa barque, et 
que la nuit eut couvert le Nil de ses ombres, des coups de fusil se 
firent entendre; le rivage répéta des cris plaintifs, c'était le mar- 
chand d'Alexandrie qu'on avait assassiné. Méhémet-Ali à fait 
depuis long-temps la guerre à ces pirates du Nil ; plusieurs de leurs 
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villages ont été démolis, mais on n’a pu les détruire entièrement. 
Ammien-Marcellin dit que de son temps il n’y avait point de sup- 
plice qui pt corriger les Égyptiens de leur malheureux penchant 
pour le vol. Dans ce pays, le vol est comme la corruption des 
mœurs; les temps n'y ont rien changé ; l'Egypte a perdu sa gloire, 
mais elle a conservé ses voleurs et ses filles de joie. Il faut vous dire 
d’ailleurs qu'il n’y à nulle part sur notre globe d'hommes plus 
exercés à la rapine et plus adroits dans leurs expéditions nocturnes 
que les Arabes. Ce qu'on nous raconte de nos filous d'Europe 
n'approche pas de la ruse et de la dextérité d'un fellah qui veut 
s'emparer du bien d'autrui; il n’y a point de danger qu'il ne brave, 
point de difficulté qu'il ne surmonte ; les voleurs arabes se tien- 
dront cachés, s’il le faut, pendant toute une journée dans un égoût 
ou dans une meule de fourrage ; ils ramperont comme des reptiles 
sous des voûtes obscures, ils se glisseront comme des lézards à tra- 
vers la fente d’un mur. Si l’occasion les favorise , une seule minute 
leur suffit pour achever leur expédition; une maison, un navire, 
sont dévalisés en un clin d'œil, et lorsqu'ils se retirent, on peut 
être sûr qu’il ne reste pas un parah, pas un habit, pas une natte 
dans les lieux qu’ils ont visités. Leur grande précaution, pour 
qu'on ne les reconnaisse pas et pour échapper plus facilement à 
toutes les poursuites, c’est d’être dans un état de complète nudité. 
Il est rare qu'on les prenne sur le fait, et même qu’on les arrête 
après le vol, car il ne leur faut qu'un moment pour mettre le dé- 
sert entre eux et la justice. 


Les premiers jours qu'on voyage sur le Nil, on est enchanté du 
spectacle; mais la physionomie du pays est toujours la même : ce 
sont toujours des villages bâtis de terre avec leurs palmiers et leurs 
minarets , des canaux avec leurs digues , de vastes campagnes cou- 
vertes de moissons, une multitude de fellahs toujours misérables. Le 
cours du Nil nous offre aussi un aspect qui ne varie point; souvent, 
après avoir fait quelques lieues, nous croyons encore nous trouver 
au même endroit. On ne change pas plus d'horizon que lorsqu'on 
navigue en pleine mer, et qu'on n'aperçoit que le ciel et les flots. 
Dans deux mois , le Nil commencera à croître, puis il sortira de son 
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lit, ses eaux couvriront les plaines; les villages, les bourgs parai- 
tront comme de petites iles, et le Delta sera comme un archipel. 
Après cela le fleuve reprendra son cours; on cultivera de nouveau 
les terres; on leur confera les germes de la fécondité, et la cam- 
pagne se couvrira d’autres moissons. Voilà toutes les variétés du 
pays où nous sommes , voilà tout ce qu'on voit en Égypte depuis le 
temps de la création. 

L'histoire nous dit que les anciens Égyptiens étaient d'un carac- 
tère mélancolique, et qu'ils avaient sans cesse besoin d'être distraits. 
Je n'ai pas trop de peine à le croire, car l'uniformité des spectacles 
qu'ils avaient sous les yeux devait les disposer à la tristesse. Cette 
disposition me paraît fort naturelle, et je sens que l'ennui com- 
mence aussi à me gagner. 

Huit jours se sont écoulés depuis que nous sommes partis de 
Rosette; nous avons vu tout ce qu'il y a de plus curieux ; nous pas- 
sons chaque jour en revue beaucoup de villages qui ne présentent 
plus rien de nouveau que leur nom. À mesure que nous avançons, 
j'éprouve moins le besoin de descendre à terre et de parcourir la 
campagne. Mon attention a fini par se concentrer dans notre kanje, 
et, pour achever mon itinéraire, je veux vous décrire la manière 
dont nous y vivons. 

Notre chambre, si je puis l'appeler ainsi, n’a rien que de très 
commun; elle n'a pas dix pieds carrés; on ne peut s'y tenir de- 
bout : aussi, y suis-je toujours couché ou assis ; une porte donne 
sur le devant de la barque, une autre sur un petit réduit où sont 
nos malles. Sur les deux côtés de notre cabane, sont de petites 
fenêtres, par lesquelles nous voyons les rivages du Nil comme 
dans une lanterne magique ; nous sommes trois dans cette espèce 
de cellule. J'ai avec moi le fidèle Antoine; nous avons pour com- 
mensal et pour compagnon un brave négociant de Neuchâtel, en 
Suisse, qui va vendre au Caire des toiles peintes de son pays; 
ses marchandises sont dans une autre kanje qui marche de con- 
serve avec la nôtre. 


Nos mariniers sont des hommes de vingt-cinq à trente ans; ils 
paraissent forts et robustes; j'ai remarqué qu'ils avaient sur le bras 
et sur la poitrine des signes ou des caractères tracés avec de la 
poudre ou de l'antimoine ; c'est un usage que nous avons trouvé 
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partout en Orient ; les hommes et même les femmes y sont tous 
marqués et éliquetés comme des ballots à la douane. Les gens de 
notre équipage ne parlent que la langue arabe; ils s'expriment avec 
tant de vivacité, que parfois on les croirait en colère; mais leurs 
manières sont au fond très pacifiques. Lorsqu'ils tiennent la rame, 
ils ont un chant qui semble accompagner tous leurs mouvemens, 
qui monte et descend avec les avirons. Cette musique monotone les 
üent en haleine; quand leur voix s'anime, la barque vole sur 
les flots ; quand leurs chants s’affaiblissent, la rame leur tombe 
des mains; tout l'équipage s'endort, et la kanje, si elle n'est 
pas poussée par les vents, demeure immobile. Les voyages sur le 
Nil, comme je crois l'avoir dit, ne sont pas sans péril ; les voiles 
sont très élevées, offrent beaucoup de prise aux vents, et peu- 
vent faire chavirer la barque; la manœuvre en outre se fait avec 
beaucoup de négligence. J'ai oui dire à des officiers de marine 
qu'ils redoutaient plus la navigation du Nil que celle de la Méditer- 
ranée et de l'Océan ; j'ai fait plusieurs observations à notre réis sur 
la manière dont son navire est dirigé; il m'a toujours répondu : 
C’est l'usage. Nous rencontrons quelquefois des kanjes dont le mât 
est emporté, dont les voiles sont dans l'eau, et la quille en l'air ; 
lorsque nous demandons les causes de ces fàcheux accidens, notre 
patron se contente de dire : Dieu l'a voulu. 

Nos mariniers, fidèles au ramadan, restent tout le jour sans 
fumer ; ils regarderaient comme un péché d’avaler une goutte de 
l’eau du Nil; il faut voir l'attention avec laquelle ils comptent les 
heures et les minutes; ils ont toujours les veux vers le soleil, pour 
savoir comment va le temps; quand le soir arrive, leur impatience 
redouble; ils attendent que l'arrivée de la nuit vienne leur don- 
ner le signal propice, pour se livrer à leur appétit; c'est alors que 
la joie éclate sur leur front. N’allez pas croire cependant qu'on leur 
ait préparé un festin; j'ai quelquefois assisté à leur repas : c'est un 
riz, qui n’a pas été blanchi, et qu'on fait bouillir avec un peu de 
sel; leur soif n’est jamais apaisée que par l'eau du fleuve; il est 
vrai que le réis vient tous les soirs dans notre cabine nous deman- 
der un peu d’eau-de-vie qu'il boit à l'insu de son équipage. Avant 
le lever du jour, on fait un autre repas, et le jeûne le plus rigou- 
reux recommence comme la veille. Cette pénitence retombe indi- 
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rectement sur nous, car les marins qui jeùnent de la sorte sont 
peu disposés à travailler, et notre kanje s’avance lentement; nous 
pourrions en bonne justice demander compte au prophète Maho- 
met du temps que nous perdons sur la route, 

Quant à nous, nous n’attendons point la fin de la journée pour 
nous mettre à table; nous avons deux cuisiniers, qui s'occupent de 
nos repas; à huit heures du matin, nous déjeunons avec du café; 
nous y mélons du lait de buffle quand nous en trouvons. A quatre 
heures après midi, on nous sert le diner : ce sont ordinairement 
des poulets et des pigeons apprétés par Ibrahim, qui, avant de les 
mettre à la broche, ne manque jamais de prononcer les mots sa- 
cramentels, sans lesquels toute viande est immonde aux yeux des 
musulmans; quand la fortune nous favorise, nous avons du mou- 
ton; la chair du mouton est fort estimée en Egypte; pour que vous 
connaissiez l'estime qu'en font les Arabes, je vous dirai qu'ils la 
comparent à la thériaque. Notre cuisinier Ibrahim est un plaisant à 
la manière du pays; il sait quelques mots italiens, ce qui lui a valu 
auprès de nous le titre d'interprète; nous lui avons appris quelques 
mots français qu’il répète tout haut, sans en comprendre le sens, 
comme un perroquet bien élevé; nous lui faisons dire, entre autres 
choses : Tous les Arabes sont des larrons. I répète ces paroles à 
tout propos, et les accompagne de quelques grimaces; lorsqu'il 
nous vient quelques Arabes dans notre bateau, il ne manque jamais 
de leur dire selon la coutume du pays : Comment va votre chameau? 
comment vont vos buffles? comment vont vos pigeons, vos poulets et 
»os enfans? Après cela, il se retourne vers nous, et crie à tue-tête 
ce que nous lui avons appris : Tous les Arabes sont des larrons, ce 
qui est pour nous une véritable comédie. 

Je viens de vous parler de nos plaisirs; il faut que vous connais- 
siez aussi nos misères. Nous avons dans notre petit réduit un extrait 
des sept plaies d'Egypte; tous les insectes qui nous tourmentaient 
l'été dernier sur l'Hellespont, nous les retrouvons sur le Nil; notre 
kanje n’a pas une planche d'où il ne sorte par milliers des punaises 
et d’autres petits animaux qui viennent nous assiéger, et ne nous 
laissent point de répit; les immersions d'eau du Nil, les cérémo- 
nies de l'ablution vingt fois répétées, ne sauraient nous en préser- 
ver; comme je me plaignais au réis : « Vous êtes bien heureux , 
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m'a-t-il dit, que les moucherons et les cousins ne soient pas encore 
arrivés; ils ne viennent qu'au mois de juin; alors on ne peut ouvrir 
la bouche sans en avaler, ni montrer un coin de sa peau sans être 
couvert de piqûres. » Nous devons donc prendre notre mal en pa- 
tience, et nous applaudir d'être encore au mois de mars, où tous 
les ennemis du repos de l’homme ne sont pas entrés en campagne; 
mais je ne vous ai pas encore dit tout ce qu'il y a de plus incom- 
commode et de plus dégoûtant dans notre habitation : ce sont les 
rats et les souris. Nous n’en avions point lorsque nous sommes 
sortis de Rosette, et maintenant la kanje en est remplie; chaque 
fois qu'on s'approche du rivage, et qu’on attache la kanje, les rats 
ne manquent pas de grimper le long de la corde; il n’est point de 
village qui ne nous ait envoyé sa colonie; ils traversent en plein 
jour notre petite chambre; la nuit, ils nous passent sur le corps ; 
ils savent mieux où sont nos provisions que notre cuisinier Ibrahim; 
en voyant cette engeance qui nous tourmente, je ne serais pas très 
éloigné de reconnaître les chats pour des dieux, comme on le 
faisait à Bubaste. Cette multitude de rats, après avoir dévoré tout 
ce que nous avons en comestibles, rongent les planches du bateau; 
ce matin, nous avons été réveillés par des cris de détresse partis 
de la kanje qui marche de conserve avec nous; nous nous sommes 
levés pour aller au secours; nous avons trouvé que les rats venaient 
de faire une large ouverture au fond du bateau ; l'eau y pénétrait à 
gros bouillons; plusieurs ballots de toiles peintes ont été avariés; 
on a eu toutes les peines du monde à réparer la kanje et à la mettre 
en état de continuer sa route. 

Les journées nous paraissent longues, et nous faisons ce que 
nous pouvons pour les abréger; nous avons eu soin d’abord de tirer 
nos livres de nos malles et de les dérober à la voracité de nos in- 
commodes et dangereux commensaux. Tous ces livres, parmi les- 
quels se trouvent beaucoup de relations de voyages, sont pour nous 
comme des compagnons, comme une caravane choisie, au milieu 
de laquelle nous poursuivons notre route. Nous les interrogeons 
sur l’histoire, sur les mœurs et les monumens du pays, nous n’ou- 
blions pas surtout les Mémoires de la commission d'Egypte, si 
remplis de notions positives; nous relisons quelquefois Savary, 
malgré ses exagérations, et nous ne dédaignons point Volney, mal- 
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gré sa philosophie pédantesque; mais j'avoue que je reviens plus 
souvent au consul Maillet, parce qu'il a de la bonhomie, et qu'il 
méle à ses descriptions des contes qui me divertissent. 

Vous devez bien penser que nous n'oublions pas Hérodote, et 
que le père de l'histoire ne nous a point quittés dans nos courses ; 
son livre intitulé Euterpe est moins un récit historique qu'une rela- 
tion de voyage. C'est au vieil Hérodote que nous faisons toutes nos 
questions sur les merveilles de l'ancienne Egypte; il nous impa- 
tiente quelquefois par ses réticences, par ses scrupules; il y a une 
foule de choses qu'il sait très bien, qu'il a vues de ses propres yeux, 
et qu'il n’ose pas nous dire; il se fait surtout un scrupule de parler 
de la religion des Epyptiens, et par respect pour les dieux, il nous 
cache la vérité; mais s'il y a des lacunes dans ses récits, je suis du 
moins plein de confiance pour ce qu'il nous rapporte, et j'aime 
inieux , à tout prendre , un historien qui en sait plus qu'il n'en dit, 
que tant d'autres qui en disent plus qu'ils n’en savent. J'ai inter- 
rogé le bon Hérodote sur la formation du Delta, dont nous cotoyons 
maintenant les rivages ; cette riche province, nous dit-il, n'était 
qu’un vaste marécage au tems du roi Ménès ; l'Égypte n'allait pas 
plus loin que le lac Méris; le Delta, formé par les alluvions , fut un 
présent du Nil. Telle est l'opinion que le père de l'histoire trouva 
établie parmi les Égyptiens ; cette opinion adoptée par les savans 
modernes, nous explique la construction successive de Thèbes, 
de Memphis, de Sais, d'Alexandrie ; à mesure que le pays s’agran- 
dissait vers la mer, la capitale changeait de place; le peuple égyp- 
tien avec ses rois, ses palais et ses temples, semblait descendre le 
Nil pour prendre possession des provinces que le fleuve avait créées 
dans son cours: on ne peut donner une plus grande idée des bien- 
faits du Nil. 

Nous avons dans notre petite bibliothèque le Discours sur l'His- 
toire universelle de Bossuet ; j'ai voulu relire son chapitre sur l'É- 
gypte. Il semble qu'on relise un ancien, car tel est le privilége du 
génie, qu'il est le contemporain de tous les âges , et qu'il inspire le 
même respect que les grandes ruines de l'antiquité. C'est dans 
l'histoire de Bossuet que l'Égypte se montre dans toute sa gran- 
deur , et qu'on croit la voir telle qu’elle était au temps des Pha- 
raons ; le génie de l'historien se plaît à la description de cette terre 
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que ses premiers habitans appelaient la région pure; le peuple ég yp- 
tien est un peuple de son choix , et peu s’en faut qu'il ne lui donne 
la préférence sur le peuple de Dieu ; en relisant ce que Bossuet 
nous dit de l'antique Égypte, de ses arts, de ses institutions, de 
ses monumens, on voudrait être un sujet de Sésostris ; que dis-je! 
j'aimerais mieux vivre dans la vieille Thèbes telle qu’il nous la re- 
présente , que dans la triste cité de Sion que nous venons de visiter. 
Quand on à lu le tableau si poétique de Bossuet , et qu’on descend 
des temps antiques à ce qui se voit aujourd'hui, on reste surpris 
et désolé du contraste. 

Nous n'étions pas loin des pyramides, et nous nous attendions 
à les voir à chaque moment; à la fin, je n'ai plus feuilleté nos 
livres, je n’ai plus interrogé nos anciens voyageurs que pour savoir 
ce qu'ils en ont dit, car pour voyager avec fruit, il faut d'abord 
étudier ce qu’on va voir, il faut étudier ensuite ce qu'on a vu. On ne 
peut se faire une idée de tout ce qui a été publié sur les pyramides ; 
ce monde que Dieu a livré aux disputes des philosophes n’a pas été 
l'objet de tant d'explications, de commentaires et d'hypothèses. 
Les pyramides sont-elles des tombeaux , des temples ou des obser- 
vatoires? Voilà trois questions qui seules ont enfanté de gros vo- 
lumes ; pour quelle opinion nous déciderons-nous ? 

Si nous en croyons Hérodote, les pyramides ne peuvent avoir 
été des temples, car le roi Chéops, qui bâtit !e plus remarquable de 
ces monumens , fit fermer tous les temples d'Égypte; les moyens 
employés pour construire l'une des pyramides de Giseh ne vont 
guère non plus avec les idées de la piété : Hérodote nous apprend 
qu'elle fut l'ouvrage de ia fille de Chéops, et que cette princesse, 
d’après le conseil de son père, exigcait pour cela, de chacun de ses 
amans, quelques blocs de marbre ou de granit. Les pyramides sont- 
elles des observatoires? Cette opinion ne paraît pas plus vraisem- 
blable que la première. Il y a des gens, même parmi les savans, 
qui se persuadent qu’on bâtit un observatoire pour être plus près du 
ciel, et pour diminuer l’espace qui nous sépare de la voûte étoilée ; 
mais il ne s'agit que de s'élever au-dessus des vapeurs qui couvrent 
la terre, et d’avoir un horizon découvert; dans un pays comme 
l'Égypte, où le ciel est presque toujours pur , on n'avait pas be- 
soin de se placer sur les lieux élevés. Si les pyramides avaient été 
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des observatoires, elles sont en si grand nombre, qu'on pourrait 
croire que tout le peuple d'Égypte s'occupait d'astronomie; nous 
avons à Paris un observatoire, et c’est bien assez pour loger tous 
nos astronomes ; que dirait-on dans la postérité , si vingt ou trente 
observatoires s'élevaient dans la plaine de Montrouge ? Il me paraît 
donc bien évident que les pyramides n'avaient pas pour objet l'ob- 
servation du firmament. Reste la question des tombeaux ; je me dé- 
cide ici pour l'affirmative, et j'ai beaucoup d’autorités à citer pour 
cette opinion. Je raisonnerai plus longuement sur ce point, quand 
je verrai de plus près ces monumens. Tout ce que je puis faire dans 
mon étroite cabine, c'est d'admirer comment ces merveilles sont 
restées debout en dépit des siècles ; on peut les considérer, s’il 
m'est permis d'employer cette expression, comme la plus grande 
bataille que le génie de l'homme ait jamais livrée au temps. Aussi la 
vanité humaine en a-t-elle triomphé ! elle a pu voir avec indifférence 
les hauteurs de l'Atlas, du Taurus et du Liban, mais en voyant des 
montagnes de pierre, sorties des mains de l'homme, en voyant leurs 
cimes éternelles, elle a battu des mains. 

Au reste, les pyramides sont comme l'Égypte elle-même; ce 
pays ne nous intéresse pas seulement par ses merveilles, mais par 
les mystères qui couvrent son histoire; lorsque l'Égypte sera com- 
plètement connue, et qu'on passera du domaine des conjectures à 
celui des faits, lorsqu'il ne sera plus permis de bâtir des systèmes 
sur tout ce qu’on y voit, et que l'imagination ne sera plus pour 
rien dans les relations des voyageurs, il est possible que ce pays 
excite moins d'intérêt, et qu'il attire moins notre curiosité et notre 
attention. 

Mais tandis que je me livre ainsi à de vagues réflexions, j'en- 
tends crier autour de moi : Les pyramides ! les pyramides ! Je suis 
sorti de notre cabine, et les trois pyramides de Giseh nous ont ap- 
paru dans l'horizon lointain. Nos mariniers nous disent qu'elles 
sont à une distance de plus de huit lieues. Elles s'élèvent sur une 
surface plane et sous un ciel blanc; l’espace qui nous en sépare les 
fait paraître diaphanes : le sentiment qu’on éprouve au premier 
aspect est difficile à définir; c’est l'inspiration sévère de la solitude, 
mêlée à celle du ciel et de ses merveilles ; c'est la mystérieuse Égypte 
qui sort du cercucil et qui lève sa tête vers le firmament ; le pro- 
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fond silence , la vaste étendue du désert, voilà ce qui frappe l’ima- 
gination. On n'éprouve point de terreur à cette vue, comme le 
prétend le voyageur Clarke, mais l'aspect des pyramides vous 
trouble et vous émeut comme une grande pensée morale, comme 
un chant de l’Iliade, on comme un beau passage des Prophètes. On 
est pénétré de je ne sais quel sentiment religieux qui nous reporte 
aux temps reculés et qui nous donne confiance dans l'avenir; je 
conçois très bien maintenant ces paroles que Bonaparte adressait à 
ses soldats : Du haut des pyramides trente siècles vous contemplent. 
Ges monumens sont en effet comme des colonnes placées sur le 
chemin de l'éternité, et si l'immortalité pouvait se personnifier, si 
elle nous apparaissait, je crois qu’elle se montrerait à la terre du 
sommet des pyramides. 

En même temps que nous avons vu les pyramides, nous avons 
découvert les sommets du Mokatan et la chaîne des montagnes li- 
byques, couvertes d'une vapeur rougeâtre. La journée était sur le 
point de finir , et le soleil se couchait à notre droite ; les ténèbres de 
la nuit ont fait disparaître ce magnifique spectacle, et nous ont 
laissés livrés à nos réflexions. J'ai eu beaucoup de peine à m'endor- 
mir, et vous devez bien croire que j'ai rêvé aux pyramides. Quand 
le soleil s’est levé, nous avions dépassé le lieu où le Nil se divise en 
deux grandes branches, et qu'on appelle la Tête de la Vache. Le 
fleuve se présente à nous comme le large Hellespont ; les minarets et 
plusieurs beaux édifices frappent nos regards ; tout nous annonce 
les avenues et l'approche d’une grande cité. Nous allons débarquer 
et nous rendre au Caire, d’où je vous écrirai mes prochaines 
lettres. Micnaun. 


Nous regrettons de ne pouvoir donner place aujourd’hui, à la suite de ces belles 
pages de M. Michaud, à une lettre de son compagnon de voyage, M. Poujoulat, 
sur la Palestine; mais nous ne renonçons pas à user encore de la communication 
bienveillante qui nous à été faite de la partie inédite de la Correspondance d'Orient. 
Il y a trop de charme et d'instruction à puiser dans cette intime et simple causerie 
des deux amis, pour que nous ne citions pas encore quelques fragmens de leur 
correspondance, Un trait commun aux deux voyageurs, c’est le bon goût et la 
réserve de leur érudition, Tous deux ont su éviter la faute commise par plusieurs 
de leurs devanciers. Ils disent ce qu'ils savent et ce qu'ils sentent, sans faire pa- 
rade de leurs lectures; et pourtant à chaque page on devine qu'il leur a fallu 
fouiller bien avant dans le passé pour comprendre, comme ils font, le présent 
qui s'agite sous leurs yeux. 
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Ut BALLANQNE, 


1814 fut une grande année, d’une influence décisive sur beau- 
coup d'activités et d'intelligences. Pour ceux dont le fléau de la 
Terreur avait ravagé la famille et centristé l'enfance ; sur qui Fruc- 
tidor avait passé comme un dernier nuage sombre ; qui s'étaient 
émus aux récits de Sinnamari et avaient salué avec espérance le ré- 
tablissement du culte et des lois; pour ceux qui avaient épousé le 
Consulat, mais non pas l'Empire, et que cette dictature militaire 
comprimait comme un poids de plus en plus étouffant, pour ceux- 
là 4814 fut une joie bien légitime, une délivrance. Ce qu'il y avait 
d'inoui et de particulièrement merveilleux dansces retours deroyales 
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destinées et dans ces péripéties qui, pour peu qu'on n’y opposât 
pas de prévention très contraire, semblaient aisément une indica- 
tion de la providence, ce qu’il en sortait de dramatiques et irrésis- 
tibles effets ajoutait encore à l'explosion des sentimens et leur 
donnait un caractère d'enthousiasme. Tandis qu'une moitié de la 
France se méfiait déjà et se voilait dans ses blessures, l'autre moi- 
tié était saisie d'une véritable ivresse; et aujourd'hui, quand, 
après des années, on se raconte mutuellement ses impressions 
d'alors, il semble , à la contradiction des témoignages, qu'on n'ait 
vécu ni dans le même pays ni dans le même temps. 

M. Ballanche est remarquable entre tous ceux qui saluèrent la 
Restauration comme une ère nouvelle. Il avait trente-huit ans en 
1814, ayant vécu jusque-là dans l'étude , dans la réverie , dans les 
affections et les souffrances individuelles, s'étant élevé naturelle- 
ment à une moralité générale, douce , pieuse, plaintive, chrétienne, 
mais n'ayant pas approprié sa pensée à son siècle, n'ayant pas 
trouvé la loi, la formule de sa philosophie, n'ayant pas deviné 
l'énigme. Cette énigme , dont il était malade, depuis plus de dix 
ans, à son insu, s’éclaircit pour lui dans l'agitation universelle. 
Le sphinx redoutable de 1815, en proposant de nouveau la téné- 
breuse question , acheva de confirmer la réponse dans l'esprit du 
sage. 1814 ou 1815 fut véritablement pour M. Ballanche l'année dé- 
cisive, la grande année climatérique de sa vie, le moment effectif de 
l'initiation, selon son langage ; ce fut l'heure où, sortant de la limite 
des sentimens individuels et de la divagation aimable des rèveries, 
il embrassa la sphère du développement humain et tout un ordre 
de pensées sociales dont il devint l'hiérophante harmonieux et doux. 
Il y a une telle unité dans la carrière de M. Ballanche , l'évolution 
de ce beau et difficile génie est tellement spontanée dans sa lenteur, 
que c’est un charme infini de le suivre à travers les essais et les 
préparations, tandis qu'il s'ignerait encore lui-même. Son imagi- 
nation, d'abord nourrie de religieuses et sentimentales lectures , 
et tempérant Pascal par Fénelon et par Virgile, se plaisait aux 
fables grecques, au monde de Pythagore , d'Orphée et d'Homère. 
Les initiations égyptiennes, auxquelles il n'attachait pas tout 
le sens que plus tard il y a vu, l'attiraient vaguement à leurs pro- 
fondeurs. La noble figure d’Antigone lui souriait depuis long-temps 
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comme une compagne d'enfance. La sensibilité du jeune homme 
se portait de préférence vers ce qui était triste et pur, expiatoire et 
clément. Quand l'idée philosophique vint à naître chez M. Ballan- 
che, elle trouva donc toutes ces belles formes éparses, ces antiques 
images déjà préparées ; quand le Dieu parut, il y avait des marbres 
et des statues pour un temple. Au souffle immense sorti des évè- 
nemens, ces marbres remuèrent comme au son d’une lyre; la phi- 
losophie de M. Ballanche se mit à se construire et à s'ordonner 
d'elle-même, comme les philosophies antiques, comme les murs des 
Thèbes sacrées. — Mais tout ceci mérite d'être repris avec détail. 

Pierre Simon Ballanche est né à Lyon en 1776. Son enfance et 
sa première jeunesse furent souffrantes, valétudinaires et casa- 
nières. Vers l'âge de dix-huit ans, il resta trois années entières sans 
sortir; il n’était pas seul pourtant, et avait toujours nombreuse 
compagnie de jeunes gens et de jeunes personnes. Il lisait, et 
surtout écrivait dès-lors beaucoup. Vers l'âge de vingt ans, il écri- 
vit ces pages du Sentiment qui furent publiées en 1801. Mais avant 
ce livre, et durant ses années les plus valétudinaires qui corres- 
pondent au temps du siége de Lyon, il s'était fort occupé de l'E- 
popée lyonnaise, grand poème en prose, dont parle la préface 
générale, et qui ne fut jamais imprimé. Grace à cette poétique con- 
ception et à un sentiment d'espérance qu'il nourrissait , la durée du 
siége se passa pour lui assez heureusement; mais la terreur qui 
suivit n'en fut que plus accablante; il s'enfuit à la campagne avec 
sa mère, et y souffrit de toutes les privations. Il tenait de son père 
pour la constitution physique; mais, comme tant d'hommes célè- 
bres , pour le dedans et la manière de sentir, il tenait étroitement 
de sa mère. 

De retour à Lyon après le 9 thermidor , le jeune Ballanche eut 
à subir une convalescence très longue, très pénible , plus orageuse 
que ne l'avait été la maladie même. Une partie des os de la face et 
du crâne étaient altérés ou atteints de mort; il fallut appliquer le 
trépan. La force de caractère du malade était si grande que , tandis 
que l'instrument opérait sur sa tête , des dames qui causaient près 
de la cheminée à l’autre bout de la chambre ne s’en aperçurent pas. 
Vico, dit-on, éprouva dans son enfance une maladie du même 
genre. Toujours le dur marteau de Vulcain doit-il aider à l'enfante- 
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ment de la pensée difficile, à la sortie de la Minerve immor- 
telle ! 

Pauvres hommes, infirmes dans vos grandeurs; grands parce que 
vous êtes infirmes , et infirmes parce que vous êtes grands ! philo- 
sophes ou poètes, penseurs ou chantres, ne vous mettez pas les 
uns au-dessus des autres, ne vous exceptez pas, ne vous vantez 
pas! Je lis dans un témoin oculaire qu'après la confection de cette 
machine arithmétique si bien montée et qui lui coùta tant d'applica- 
tion et d'efforts, Pascal eut lui-même la tête presque démontée 
pendant trois ans. Newton , au milieu de l'âge , ressentit, pendant 
des années, ce qu'il appelait son embrouillement de cerveau. A dé- 
faut des dérangemens physiques , ce sont les douleurs morales qui 
arrivent comme une condition de la haute pensée, du sentiment 
profond et du génie. Pour peu qu'on chante, c'est parce qu'on a 
pleuré. Des fibres saignantes furent à l’origine les premières cor- 
des de la lyre; elles seront encore les dernières. C’est parce que la 
statue de Memnon était brisée, qu'elle rendait un son à l'aurore. 

M. Ballanche a peint plus tard, au début de la Vision d'Hébal, 
son état psychologique en cette douloureuse convalescence : « Des 
souffrances vives et continuelles avaient rempli toute la première 
partie de sa vie. Des accidens nerveux d'un genre très extraordi- 
naire avaient produit en lui les phénomènes les plus singuliers du 
somnambulisme et de la catalepsie…. Plus d’une fois il eut de ces 
hallucinations qui restituent un instant la forme et l’éxistence à des 
personnes dont on pleure la mort, ou qui rendent présentes celles 
dont on regrette l'absence... » C’est ainsi qu'ayant perdu sa mère 
en 1802, M. Ballanche la crut voir deux jours de suite, au matir, 
entrer dans sa chambre et lui demander comment il avait passé 
la nuit : tant était prédominante en son organisation la puissance 
intérieure, tant elle était indépendante du moment, du lieu , de la 
réalité actuelle! Le souvenir représentatif du temps où, si soigneuse 
de lui, sa mère entrait toujours la première dans sa chambre, 
suffisait pour créer invinciblement l'illusion. 

Nous assistons à la formation lente et mystérieuse de cette nature 
singulière qui, s'affermissant à travers tant de crises, eut bien le 
droit de croire à la vertu des épreuves. Ce qui la caractérise par- 
ticulièrement , c’est cette lenteur, cette spontanéité qui tirera pres- 
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que tout d'elle-même, et aussi cette incubation sommeillante qui 
attend son heure. M. Ballanche, quoique né à Lyon, et malgré ses 
inclinations mystiques et ses dispositions magnétiques, resta étran- 
ger, et à l'école mystique qui avait dù laisser quelques traditions 
depuis Martinez Pasqualis, et à l'école magnétique que l'exaltation 
des esprits, pendant le siége, enrichissait d'observations extraor- 
dinaires. Sa nourriture habituelle était Pascal, Fénelon, Jean- 
Jacques, Bernardin , Virgile, Delille, tout ce que l'éducation clas- 
sique indiquait alors ; à quoi s’ajoutaient les facilités précieuses de 
lectures diverses que la librairie de son père lui fournissait. Le livre 
du Sentiment aueste à chaque page cette indécision d’un talent qui 
s'essaie, ce naïf empressement de l'ame vers tout rayon qui la co- 
lore. Il lut des fragmens de cet ouvrage, le soir même du 18 fruc- 
tidor, au sein d'une société littéraire de très jeunes gens dont 
MM. Dugas-Montbel et Ampère faisaient partie. Camille Jordan, 
sitôt célèbre, et qu'atteignirent les évènemens de fructidor, bien 
que l'aîné de M. Ballanche, était dès lors son ami. Cette ame ar- 
dente, dévouée, religieuse, de Camille, avait deviné les trésors de 
l’autre ame sous l'enveloppe obscure. 

Dans la Vision d'Hébal , de ce jeune Écossais que je crois être 
tout-à-fait à M. Ballanche ce qu'Obermann , Adolphe et René sont à 
leurs auteurs, il est dit : « Vers l'âge de vingt et un ans, sa santé 
se raffermit… Il ne lui resta plus, pendant quelques années, qu'un 
ébranlement de nerfs et une sensibilité très facile à émouvoir. Les 
notions qu'il s'était faites du temps et de l'espace subsistaient; ses 
méditations sur l’homme collectif avaient la même suite et la même 
intensité. On le croyait distrait lorsqu'il était occupé à gravir les 
hauteurs de la pensée, à descendre dans les abimes des origi- 
nes, etc., etc. » Dans ce portrait idéal tracé à distance et au point 
de vue des années condensées, il ne faudrait pas chercher un ren- 
seignement biographique précis. Il se passa entre l'affermissement 
de la santé du véritable Hébal et son éclosion philosophique quinze 
années d’études , de réveries, d'affections, une longue phase in- 
dividuelle, depuis le livre du Semtiment jusqu'au poème d'Antigone 
qui est à la limite et qui confine aux secondes perspectives. Durant 
ces quinze années, si on y porte sou attention , plusieurs des idées 
futures de M. Ballanche se retrouvent, il est vrai, dans ses rares 
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écrits d'alors, mais éparses, isolées, en germe et à l'ombre, et, 
comme il l'a dit souvent , s'ignorant elles-mêmes. 

Le livre sur le Sentiment est composé en entier, non pas de cha- 
pitres, mais d’une suite de digressions; l'auteur a voulu faire un 
jardin anglais, et il promène son lecteur à travers les rochers, les 
cascades, les groupes de statues sentimentales et autres pareils acci- 
dens. C’est une perpétuelle exclamation ; cette ame expansive aime, 
admire, adore ; si dès lors elle avait su chanter, elle aurait exprimé 
beaucoup des sentimens dont la poésie de M. Lamartine fut plus 
tard l'organe. Ce rapport qui existe entre les sentimens de M. Bal- 
lanche à leur premier état de spontanéité et ceux qu'a consacrés la 
lyre des Méditations nous a singulièrement frappé; nous le retrou- 
verons bientôt dans les Fragmens. C'est la même matière religieuse, 
littéraire, le même fonds d'inspiration mélancolique ; c’est quelque 
chose d'harmonieux , de lyrique, d’élégiaque. « Retournons donc, 
s'écrie le jeune auteur, retournons, il en est temps, aux idées reli- 
gieuses ; les littérateurs et les artistes ne peuvent rien sans elles. » 
Et ce sont çà et là, en accompagnement de cette croyance, des 
couleurs de mythologie grecque, des essais de peintures homé- 
riques, évandriennes, pastorales; Antigone, Eurydice, tous ces 
noms favoris y ont des autels. Neuilly, nom symbolique, lui repré- 
sente ses amis morts durant le siépe, et il les invoque comme un 
seul être. Fénelon, Pascal, Racine, sainte Thérèse, Job et Vir- 
gile s'entremélent sans cesse; il est vrai que tout à côté l’auteur 
compare avec délectation Delille et Saint-Lambert, qu'il groupe 
ensemble Léonard, Florian et Berquin, comme ne formant à eux 
trois qu’un seul génie ; Goethe, par son Werther, lui paraît pour- 
tant supérieur. Il parle de l’Eliza de Sterne et de Raynal en amant 
transporté qui cherche une Béatrix et qui l'aura. La beauté des 
campagnes, les côteaux qui encadrent Lyon, Grigny où se pas- 
sèrent les années cachées de la Terreur, lui sont aussi douces que 
la terre de Milly à Lamartine. Mais rien de tout cela n’a la compo- 
sition ni la forme, ni même l'originalité de détail, et M. Ballanche 
a pu retrancher le livre du Sentiment de son œuvre complète sans 
se montrer trop sévère. Toutefois, indépendamment des accens de 
vive sensibilité qui recommandent certaines pages, il convient de 
remarquer comme un délinéament d'avenir, l'opinion que le jeune 

45. 
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auteur exprimait au sujet des chartres, ainsi qu'on disait alors. En 
face de cette école des constütutionnistes dont Sièyes était le grand- 
prêtre et qui pensait qu'une bonne constitution écrite pouvait s'ap- 
pliquer immédiatement à un peuple quelconque, l’auteur du Sen- 
timent réclamait pour le caractère profond, historique et presque 
divin, de toute institution sociale ayant racine dans une nation. 
M. Ballanche avait lu, dès cette époque, les Considérations sur la 
Révolution française, par de Maistre, et, tout en ignorant le nom de 
l'écrivain, il citait des passages de cet opuscule étonnant. Enfin , à 
travers le manque de direction du livre du Sentiment , et quoiqu'’en 
somme l'espérance y domine, on y voit trace encore d'une pensée 
lugubre qui est commune à Jean-Jacques et à certains de ses dis- 
ciples, à M. de Sénancour en particulier : c’est que la civilisation 
européenne et les cités dont elle s’honore, destinées à périr, feront 
place à des déserts, et que les voyageurs futurs s’y viendront as- 
seoir avec mélancolie comme aux ruines de Palmyre et de Baby- 
one. L'épopée lyonnaise de M. Ballanche était fondée sur cette 
donnée. Dans les entretiens du Vieillard et du Jeune homme, pu- 
bliés en 1819, le vieillard qui, par un gracieux renversement d'i- 
dées (1), est pour l'avenir, tandis que le jeune homme est pour 
le passé; le vieillard tâchant de vaincre les pressentimens 
sinistres de ce désespoir de vingt ans, dit en un endroit : 
« Voilà donc ce que je vous entends répéter chaque jour et à 
chaque instant du jour. Eh bien! moi aussi, j'ai cru quelque temps 
que tout était fini pour notre vieille Europe. Oui, lorsqu'aux pre- 
miers orages de la révolution française, qui ont grondé sur vous à 
votre insu, car vous n’étiez qu'un enfant, je voyais tous les liens 
de la société se dissoudre , toutes les institutions nager dans le sang , 
ah ! ce fut alors qu'il fut permis de croire à la fin de toutes choses. » 
Mais cette perspective funèbre ne dura pas long-temps pour M. Bal- 
lanche. Dans le récit qu'il a donné d'un voyage à la grande Char- 
treuse, fait en 1804 avec M. et M°"* de Châteaubriand, il est ques- 
tion, comme dans le Vieillard et le jeune homme, d'une conversa- 
tion entre un jeune mélancolique qui repousse toute science , toute 


(x) Selon l'expression de M. Barchou, dans l'article qu'il a consacré à 
M. Ballanche. ( Revue des Deux Mondes, avril 1831.) 
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tentative humaine , et un prêtre tolérant qui maintient la science et 
la croit conciliable avec une religion élevée. « Comment, s'écrie en 
finissant le narrateur, comment un jeune homme paraît-il détrompé 
à ce point de toutes les choses de la vie? Voyez, il ne sait ac- 
cueillir aujourd'hui que l'ironie terrible de Pascal ; demain peut- 
être il sera dompté par le puissant génie de Bossuet : heureux si, 
le jour suivant, il vient à prendre goût aux chants mélodieux de 
Fénelon, lorsqu'il charme notre exil par les plus douces paroles 
qui se soient trouvées jamais sur les lèvres d’un habitant de la terre!» 
L'ombre de Fénelon prit donc de bonne heure par la main M. Bal- 
lanche et le tira de la crainte, et le préserva de l'obstination dans 
des ruines; il espéra; et, plus tard, devenu prêtre à son tour, prêtre 
à demi voilé du plébéianisme grandissant , aimant à voir dans Fé- 
nelon Le véritable fondateur de l'ère actuelle , le voilà qui marche et 
continuera , à travers tout, de marcher vers l'avenir, comme un de 
ces tranquilles vieillards de son maître, comme un Aristonoüs serein 
et patient , souriant de loin sous ses bandelettes à quelque ami qui 
s'avance, le long du sable fin des mers. 

Le livre du Sentiment , publié en 1801 , ne passa point sans être 
remarqué de quelques-uns; les journaux de Paris s'en occupèrent. 
J'ai sous les veux trois articles favorables et fort judicieux du Jour- 
nal de Paris ( de germinal an X ); ils sont écrits au point de vue du 
christianisme pratique, et l'usage tout poétique et sentimental qu'on 
fait de la religion y est indiqué comme un danger ou du moins 
comme un affaiblissement d'une chose auguste et sévère. « Au 
« reste, dit en finissant le critique anonyme, on nous annonce de- 
« puis long-temps, et je crois même qu'on publie déjà un ouvrage 
« plus considérable ayant, dit-on, pour titre : Des Beautés poétiques, 
« ou seulement Des Beautés du Christianisme, et dont ce livre-ci 
« paraît être l'avant-coureur ; semblable à ces petits aérostats qu'on 
« a coutume de faire partir avant les grands pour juger des cou- 
« rans de l’atmosphère. Puissent-ils tous les deux , et tous ceux qui 
« seront remplis du même esprit, avoir assez de force ascendante 
« pour élever tout ce qui s’y attachera, vers une sphère plus heu- 
« reuse! » Le Journal des Débats montra moins d'indulgence; ce 
journal, dans son premier brillant, avec son état-major critique 
au complet, était alors en tête de la réaction classique, et contri- 





694 REVUE DES DEUX MONDES. 

buait à réduire à l'ordre le mouvement d'insurrection littéraire qui 
s’essayait à la suite des révolutions politiques. Grenville, Bonne- 
ville, Sénancour, Nodier, et d'autres restés inconnus dans cette 
génération intermédiaire , furent ajournés ou interceptés ; les meil- 
leurs ne s’en relevèrent, après quinze ans, qu'à demi. Seuls, les 
génies hors de ligne de M. de Châteaubriand et de M°° de Staël ne 
ressentirent nulle atteinte et ne subirent pas de déviation. 


M. Ballanche, qui, de compagnie avec son père, s'occupait de 
réimpressions d'ouvrages classiques et religieux , d’une édition de la 
Poésie sacrée des Hébreux de Lowth, vint à Paris en 1801 ou 1802, 
quelques mois après la publication du Sentiment. I alla voir tout 
aussitôt M. de Châteaubriand dont le Génie du Christianisme avait 
paru , et il lui proposa de donner une Bible française avec des dis- 
cours. Les discours devaient être de M. de Châteaubriand, et dans 
le texte français, qui aurait été en gros celui de M. de Saci, M. Bal- 
lanche aurait infusé tous les passages des Ecritures qui se trouvaient 
traduits par Bossuet et autres grands écrivains sacrés : « car, ainsi 
qu'il l’a remarqué depuis dans les {nstitutions sociales, Bossuet, ce 
dernier père de l'Église, a une merveilleuse facilité à s'approprier 
les textes sacrés et à les fondre tout-à-fait dans son discours qui 
n'en éprouve aucune espèce de trouble, tant il paraît dominé par 
la même inspiration. » Ce projet n'eut pas de suite, quoique M. de 
Châteaubriand ait commencé quelque chose des discours. Mais il se 
orma du moins à ce sujet, entre le grand poète et M. Ballanche , une 
première liaison qui ne fit plus tard que se resserrer. M. Ballanche fit 
avec lui le voyage de la grande Chartreuse et des glaciers, en 1804, 
ct au moment du départ pour Jérusalem, il l’alla rejoindre à Ve- 
nise d'où il ramena en France M"° de Châteaubriand. Pendant son 
premier séjour à Paris, M. Ballanche vit aussi M. de La Harpe, 
alors exilé à Corbeil par ordre du Consul, et il lui proposa de don- 
ner ses soins à une édition choisie et purifiée de Voltaire; la mort 
de La Harpe, qui survint l'année suivante, coupa court à cette 
pensée. La Harpe avait été fort frappé que, dans le livre du Senti- 
ment , l'auteur eût appelé l'Elysée du Télémaque un véritable para- 
dis chrétien ; il lui enviait cette idée : « Moi qui ai fait un éloge de 
Fénelon , je n'ai pas songé à cela, s'écriait-il, et voilà qu'un jeune 
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hounne à mieux trouvé; le Seigneur est avec ceux qui font le bien.» 
La Harpe, devenu dévot , aimait à citer les psaumes. 

M. Ballanche avait accueilli le Consulat avec transport; l'organi- 
sation officielle du culte lui donna une première impression de 
crainte; il trouvait là religion plus belle dans là persécution que 
dans une reconnaissance pompeuse, et il eût préféré pour elle la 
liberté à cette forme de suprématie. Le meurtre du duc d'Enghien 
le sépara tout-à-fait d'un pouvoir impudemment despotique, et, à 
partir de ce jour, il n'éprouva plus que le sentiment graduel d’une 
oppression croissante. Mais déjà des affections privées, des espé- 
rances bientôt entrecoupées de douleurs, se joignaient à cette souf- 
france de gêne politique, pour détourner la pensée de M. Ballanche 
et retarder son essor. Plus d’une fois, en ces années, il se dirigea 
vers Montpellier à travers les Cévennes; il vit dans l’un de ces tra- 
jets M. de Bonald, le gentilhomme de l'Aveyron, à Milhau; mais 
ce n'était pas le philosophe profond dont il partageait volontiers la 
doctrine sur la parole, qu'il allait surtout visiter. Lui-même, dans 
un neuvième et dernier fragment daté de 1850, il nous a laissé en- 
trévoir son pieux et triste secret : « Le 14 août 1825, dit-il, une 
« belle et noble créature qui m'étais jadis apparue et qui habitait 
« loin des lieux où j’habitais moi-même, une belle et noble créature, 
« jeune fille alors, jeune fille à qui j'avais demandé toutes les pro- 
« messes d’un si riche avenir; en ce jour, cette femme est allée 
« visiter, à mor insu, les régions de là vie réelle et immuable, après 
« avoir refusé de parcourir avec moi celles de la vie des illusions et 
« des changemens. Hélas! je dis qu'elle avait refusé; mais il ÿ a là 
« un mystère de malheur que jé ne saurai jamaïs sur cette terre. » 
Les huit autres fragméns écrits en 1808 ne sont que des élégies 
en prosé qui péignent avec discrétion et douceur les vicissitudes 
de ce noble attachement. C’est déjà la manière littéraire d'Anti- 
gone; aux divagations perpétuelles du livre du Sentiment à succédé 
une mesure grave, sobre , solennelle à la fois et charmante de mé- 
lodie, ut écho rétrouvé da mode virgilien. Si ces huit fragméns 
étaient en vers ce qu’ils sont en prose; M. Ballanche aurait ravi à 
M. de Larñartine la création de l'élégie méditative. La philosophie, 
qui én est simplement religieuse et chrétienne, n'a rien de cétté 
nouveauté un péu étrange et de cette phraséologie esséntièlle à une 
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doctrine, et que la poésie ne réclame pas. Les plaintes du poète 
sont celles de toute ame humaine contristée, depuis Job : « Nous 
« serions bien moins étonnés de souffrir, si nous savions combien 
« la douleur est plus adaptée à notre nature que le plaisir. L'homme 
« à qui tout succède selon ses vœux oublie de vivre. La douleur 
« seule compte dans la vie, et il n’y a de réel que les larmes. » Et 
ailleurs : « Montrez-moi celui qui a pu arriver à trente ans sans être 
« détrompé. Montrez-le-moi, ce mortel privilégié : son imagination 
« à tenu toutes ses promesses ; l'amour l’a conduit par la main ; heu- 
reux époux , père plus heureux encore, il n’a acheté par aucun 
tourment le charme des affections du cœur; il a connu les agré- 
mens de la société sans ignorer les plaisirs de la solitude ; il n'a 
rencontré sur sa route que des hommes bons et généreux , et lui- 
même n'a jamais vu au fond de son ame que des pensées douces 
et calmes qu'il s'est plu à entretenir; il a joui de ses souvenirs 
comme il avait joui de ses espérances; il a trouvé dans le passé le 
gage de l'avenir : montrez-le moi! Vous riez en gémissant! Vous 
ne savez où trouver cette créature exceptée de la commune loi ; 
c'est qu’en effet elle n'existe point, elle n’a jamais existé. Un dé- 
luge de maux couvre la terre; une arche flotte au-dessus des 
eaux, comme jadis celle qui portait la famille du Juste ; mais cette 
arche-ci est demeurée vide , nul n’a été jugé digne d'y entrer! » 
Un hasard heureux a mis entre nos mains une petite relation 
d'un pélerinage au Mont-Cindre près Lyon, relation écrite par une 
jeune Languedocienne de seize ans. Cette personne distinguée, la 
même que celle qui mourut le 14 août 185, fit ce pélerinage, vers 
1808, avec un guide, jeune et prudent, qui était l’un des amis de 
son père et qu'elle désigne sous le nom de M. Pierre Simon. En s'é- 
levant sur la montagne, la jeune personne, à l'imagination sensi- 
ble et pieuse, remarque que les fleurs y sont la plupart d'un bleu 
päle comme le ciel de cette contrée, qu’elles ne penchent point sur 
Ja terre comme celles de nos plaines : « Presque toutes celles que 
nous vimes, ajoute-t-elle, étaient de petites cloches. N'est-ce point 
parce qu'étant privées d’eau sur les lieux élevés et exposées à l’ar- 
deur du soleil, cette divine Providence , qui donne sa parure au lis 
des champs, à voulu que leur calice püût retenir la rosée du matin, 
et que la fleur épanouie rendit à sa tige le bienfait qu'elle en avait 
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reçu avant d'éclore? » Arrivés à l'ermitage même, les deux voya- 
geurs virent les murs d’un petit corridor tout couverts de passages. 
qui avaient rapport à la puissance ou à la bonté de Dieu. La jeune 
fille pria M. Pierre Simon d'écrire aussi quelque chose ; il ne le 
voulait point; elle le préssa, il écrivit : « Cet ermitage rappelle 
assez bien les destinées humaines : resserré dans des bornes étroites, 
on y jouit d'une étendue immense. » 

N'est-ce point peu après ce pélerinage au Mont-Cindre, que 
M. Ballanche, redescendu dans les obstacles de la vie, traça ce 
sixième fragment sur Orphée perdant Eurydice que tout-à-l'heure 
il guidait sans oser la voir, et cet autre fragment où ilnous montre 
la rencontre pudique d'Hermann et de Dorothée près du ruisseau, 
et de si aimables présages n’aboutissant qu'à des larmes ? 

Le premier effort que fit M. Ballanche pour sortir du découra- 
gement profond où il était tombé, fut la conception d’Antigone. Il y 
songea dès 1811 , et il est à croire que, dans sa pensée primitive, 
l'amour sans bonheur de la pieuse Antigone et du généreux Hémon 
devait consacrer sous une forme idéale et antique les sentimens 
dont il était plein : « L'amour et le malheur ont été une même chose 
pour eux : pour eux la mort et l'hymen devaient aussi être une 
même chose. » Mais peu à peu, et quoiqu'à le bien entendre ce 
fonds personnel soit encore ce qui anime le reste, la pensée du 
poète se généralisa, s'agrandit, et, chemin faisant, recueillit des 
impressions successives. Inspiré par la muse de la douleur, le poète 
s'attachait à peindre l'histoire même de l'homme , de cet être qui, 
aux termes de l'énigme, n’a qu'une voix et n'est debout qu'un 
instant, l'histoire de ses misères, de ses faiblesses , de ses félicités 
trompeuses, suivies d’amers retours. La moralité qu'il tirait de ces 
tableaux était toute de soumission, de devoir et de sacrifice, de 
clémence et d'espoir à travers les pleurs. Sous ces grands et magni- 
fiques noms royaux, il figurait l'épopée domestique de la foule des 
hommes; la tentative d'épopée sociale devait venir plus tard dans 
l'Orphée. Quelques juges clairvoyans , éveillés à ces idées d'expia- 
tion , de solidarité, de sacrifice, distinguèrent dès l'abord dans Anti- 
gone plus de choses que n'en voyait l'auteur lui-même. Un de ses amis 
lui disait : « Vous ne savez pas ce que vous avez fait? un poème mar- 
üniste. » M. de Maistre, à qui M. Ballanche avait envoyé son livre, 
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lui écrivait une lettre qui ne lui parvint pas, mais c'était aussi en un 
sens plus que pathétique et poétique, en un sens théosophique, qu'il 
avait entendu Antigone. Quant au personnage même de l'héroïne , 
quelques circonstances précieuses et consolantes dans la vie du 
poète avaient rehaussé encore et achevé de perfectionner les traits. 
Il avait vu pour la première fois à Lyon, en 1812, une noble exilée 
à laquelle son ami Camille Jordan le présenta, et qui eut depuis une 
influence si sereine sur sa destinée apaisée. Il lui avait lu les chants 
commencés d'Antigone , et quelques impressions nouvelles, dues à 
un soûrire compatissant, se retrouvèrent bientôt dans le portrait 
intime de la file d'OEdipe : ainsi les paroles de la consécration 
d'Antigone par son père mourant sont une inspiration de ces pre- 
mières rencontres : « Ame sublime d'Antigone, que t'importe le 
« bonheur ou le malheur? N’auras-tu pas toujours la paix de la 
« conscience, les louanges des hommes et l'amour des dieux ? » 
En 4815, M. Ballanche courut à Rome retrouver celle que plus 
tard il nomma du nom de Béatrix ; il lut au sein de cette petite so- 
ciété romaine la fin d’Antigone, la scène des funéraïlles. Quand le 
poème parut l'année suivante , dans les pompes de la restauration, 
uñ sentiment général y voulut reconnaître une princesse orpheline, 
la fille des rois. Ainsi vont se modifiant en perspectives diverses les 
œuvres du poète. Lui-même il a changé sa pensée en la continuant, 
et quand il croit l'avoir achevée , ceux qui le lisent la changent et 
l'achèvent encore. 

Nous voici revenus au point que nous avons marqué comme dé- 
cisif dans l'initiation sociale de M. Ballanche. La conduite de la Res- 
tauration , durant la première année, lai révéla tout un ordre his- 
torique dont il n'avait pas eu clairement conscience jusque-là. Il 
comprit ce que c'est que h vie d’une nation , l'ame de cet être col- 
lectif qui garde son unité à travers ses âges et sous ses continuels 
développemens, la mission dépärtie à chaque peuple en particu- 
lier sùr la scène du monde; que les institutions vraies sont filles du 
temps, qu’elles plongent dans les mœurs et les souvenirs comme un 
arbre en pleiné terre; que les constitutions rédigées d'après des 
théories plus où moïns savantes ne sont qu'une juxtà-position pro- 
visoire qui peut aider le corps social à refaire sa vie, mais qui n’a 
pas vie en soi; qu'ainsi la Charte n'était, à proprement parler, 
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qu'uue formule pour dégager l'inconnue, une méthode pour ré- 
soudre le grand problème des institutions nouvelles, un appareil 
fixe sous lequel les os brisés et les chairs divisées auraient le temps 
de se rejoindre et de se raffermir. Le 20 mars, rechute terrible, 
dernier et violent assaut des forces anti-sociales, ne parut à M. Bal- 
lanche que récapituler, à vrai dire, les faits antérieurs dans une 
unité dramatique , sans rien changer aux termes fondamentaux de 
la question. Pourtant, les passions exaspérées en divers sens ne 
l'entendaient pas ainsi , et la guérison sociale au moyen de la Charte 
en était très compromise. C'est alors que M. Ballanche, désormais 
fixé à Paris, tout solitaire et pensif au milieu d’un monde d'élite, 
eut l'idée de se porter pour conciliateur, pour interprète pacifique 
des difficultés flagrantes, et l'Essai sur les Institutions sociales dut 
paraître avant l'ouverture des chambres de 1817 , dans le but loua- 
ble, bien que certainement illusoire, de les éclairer. Quelques 
obstacles retardèrent d’un an cette publication. L’Essai est donc à la 
fois un livre de théorie, et je dirai presque, une brochure de circon- 
sance. Mais si l'on regrette fréquemment que cette application à 
des conjonctures trop spéciales préoccupe l'auteur, s’il se détourne 
à tout moment pour s'inquiéter des opinions trop particulières 
d'alors , s’il se retranche une foule de précieux développemens, de 
peur que l'ouvrage ne soit hors de proportion avec le but, le ça- 
ractère général l'emporte suffisamment, et la doctrine philoso- 
phique y obtient une belle part. Dans la pensée de M. Ballanche, 
l'Essai, en même temps qu'il répondait aux difficultés politiques 
du moment, devait servir comme de prolégomènes au poème d’Or- 
phée déjà conçu en 1816. Ainsi que dans les autres Prolégomènes qui 
sont en tête de la Palingénésie, et en général ainsi que dans tous 
les écrits de M. Ballanche qui n'ont pas revêtu la forme poétique, 
la composition n’est pas très distinctement établie. Ce n’est pas à 
l'aide d’un lien logique évident, que l'on peut serrer de près l'au- 
teur en ses chapitres et discours; il procède d'habitude par des 
analogies cachées dont quelquefois le rapport échappe et qui ont 
l'air de digressions ; il avance par cercles et circuits. Il y a chez lui 
un grand effort de tout dire à la fois, un embarras de choisir et 
comme un bégaiement entre des pensées qui sont toutes pour lui 
co-existantes et contemporaines , ou plutôt qui ne sont qu'une seule 
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et indivisible pensée. Cela tient à son mode de conception, d'intui- 
tion synthétique ; c’est toujours plus ou moins comme pour Hébal : 
« Et il n'avait pu raconter tout ce qu'il avait vu, et il n'avait pu 
« dire tout ce qu’il avait senti; car la parole successive est impuis- 
« sante pour une telle instantanéité, — Et même il n’était pas cer- 
« tain de l'exactitude de son langage; il avait passé trop brusque- 
« ment de la région de l'esprit à la région de la forme. » 

Je lis dans l'excellente Histoire de la philosophie en France au 
xix° siècle, par M. Daniron (1), à côté d'une analyse parfaitement 
nette et logique des idées de M. Ballanche, l'expression d’un vif 
regret de ce que notre philosophe a presque toujours préféré l'ex- 
position poétique à l'exposition scientifique , la figure à la démons- 
wation , la couleur à l'évidence : « Car, ajoute M. Damiron, comme 
au fond sa pensée, nourrie d'histoire et de psychologie, exercée à 
de fortes études, n’en est plus à la simple foi, mais à la conception 
systématique , il faut, pour qu'il puisse l'accommoder aux formes 
de la poésie, qu'il la ramène par artifice à une inspiration qui n’est 
point naïve. M. Ballanche n’a été conduit à, au moins à ce qu'il 
me semble, que par suite d’une erreur de goût qui l’a porté à con- 
vertir et à traduire en poésie une opinion créée par la réflexion et 
l'analyse. » Nous croyons qu'il ressort de la biographie psycholo- 
gique de M. Ballanche, telle que nous avons essayé de la tracer, 
que ce n’est point par voie d'analyse ou de logique qu'il a composé 
l'ensemble de son système. L'œuvre en lui s’est édifiée autrement. 
Il n’a pas été d’abord philosophe et métaphysicien , et ensuite poète; 
sa conception et sa forme se tiennent de plus près et ont une bien 
réelle harmonie. Il ne lui a pas été loisible d'éviter ces figures sa- 
crées qui, même avant que l'idée philosophique s’en mélât, le pour- 
suivaient dès l'enfance : Orphée et Eurydice furent la fable de 
toute sa vie. Il avait naturellement l'ame musicale et sensible jus- 
qu’à la chimère, et cela était poussé au point que dans un temps 
il ne pouvait prononcer le simple nom de Cymodocée sans répandre 
des larmes. Les philosophies primitives de l'antiquité furent sans 
contredit intuitives, et se produisirent sous les voiles de la poésie, 


(x) Troisième édition, augmentée d'un Supplément. Chez Hachette, rue 
Pierre-Sarrazin, 12. 
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avec les accens de la muse; refuserait-on entièrement aux époques 
de transformation où le sens antique se réveille, et où aboutissent 
tousles échos du passé, de reconstruire à leur manière quelque chose 
de ces mystérieux monumens ? Sans doute il y a bien de la combi- 
naison savante et de l'obscurité alexandrine dans les poèmes de 
M. Ballanche; mais cet effort lui plait, ce vêtement lui est naturel. 
Quand il le dépouille et qu'il s'avance sans personnages et sans 
symboles, est-il plus à l'aise? Sa marche est-elle beaucoup plus 
svelte et dégagée? Gagne-t-il évidemment en rigueur philosophique? 
Pour moi, le plus complet, le plus fidèle et satisfaisant résumé de 
sa doctrine est encore la Vision d'Hébal où le prisme poétique ré- 
fracte pourtant chaque idée. Dans tout autre résumé, même dans 
les pages si nettement lucides de M. Damiron , il manque l’atmos- 
phère où baignent ces idées qui ne sont quelquefois que des senti- 
mens, il manque toute une portion, intraduisible en langue abstraite, 
de leur profondeur, de leurs horizons, de leur lumière ou de leur 
crépuscule , en un mot de leur vie. Sachons donc consentir à voir 
dans M. Ballanche un philosophe non didactique, qui nous intro- 
duit à travers des enceintes compliquées et par des détours gracieux 
ou obscurs jusqu'à un sanctuaire profond : le poème d’Antigone 
est comme une symphonie attrayante que nous avons entendue au 
parvis. 

L'Essai sur les Institutions sociales exprimait la théorie fonda- 
mentale du langage, selon M. Balianche. Plus tard, en 1825, il 
retrouva dans une malle , à Lyon, de vieux papiers oubliés où cette 
théorie était déjà ébauchée en entier ; ce travail ancien, qui le frappa 
comme une découverte, se rapportait probablement à l'époque de 
sa jeunesse où il avait tenté une réfutation du Contrat Social. Tant 
il y avait eu antériorité instinctive et prédestination, pour ainsi dire, 
dans les idées de M. Ballanche, tant cette théorie capitale dans son 
œuvre était née en quelque sorte avec lui! La question de l'ori- 
gine de la société se ramène exactement à celle de l'origine du lan- 
gage. En voyant aux prises les deux partis acharnés, les libéraux 
et les ultra-royalistes, chacun croyant à son droit et pouvant pro- 
duire également des hommes de vertu et d'intelligence, M. Bal- 
lanche en était venu à comprendre qu'indépendamment des passions 
et des intérêts contraires, il y avait chez les uns et les autres une 
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doctrine radicalement contraire aussi sur la fondation de la société, 
et par conséquent (qu'ils s’en rendissent compte ou non ) sur l'ori- 
gine du langage. Les ultra-royalistes ou illibéraux devaient croire 
à la société instituée divinement , au langage révélé, à l'autorité de 
la tradition; et les libéraux , à la société formée par contrat, au 
langage inventé par l'homme, à l'émancipation graduelle et au pro- 
grès. En examinant cette double prétention si opposée et si ferme, 
M. Ballanche ne put croire que le droit fût exclusivement d'un côté, 
et au lieu de prendre parti avec MM. de Bonald et de Maistre pour 
l'antique tutelle, ou avec Condorcet et Saint-Simon pour l'éman- 
cipation purement humaine, il s'avança , un rameau de paix à la 
main , pour expliquer comment chacun avait tort et avait raison, 
pour accorder aux uns la vérité dans le passé, aux autres le règne 
dans l'avenir. Il montra avec M. de Bonald et les catholiques que 
la parole n’a pu être inventée primordialement, qu’elle a été néces- 
saire et préexistante à la pensée, qu'elle a été donnée par Dieu à 
l'homme naturellement social ; mais, en arrivant aux temps de la pa- 
role écrite et imprimée, il montrait avec les autres philosophes la 
pensée humaine s’affranchissant peu à peu du joug de cette parole 
devenue plus matérielle et plus pesante, brisant l'enveloppe, ac- 
quérant des ailes, et dès-lors s’élançant librement à de nouvelles 
croyances sociales, à de nouvelles interprétations religieuses. 
Toutefois, M. Ballanche ne portait pas l'horizon le plus lointain 
de cette émancipation moderne au-delà des limites du christia- 
nisme lui-même; il proclamait la perfection de celui-ci en tant 
qu'institution spirituelle et divine, et s’il croyait que les sociétés 
humaines dussent se gouverner désormais selon une loi de li- 
berté, le résultat de cette action immense ne lui semblait pouvoir 
être autre chose que l'introduction de plus en plus profonde du 
christianisme dans la sphère politique et civile. Une doctrine de 
conciliation si haute en des instans si irrités ne fut que peu saisie, 
comme bien l’on pense, et, auprès du petit nombre de ceux qui la 
comprirent, elle ne fut accueillie ni dans un camp ni dans un autre, 
Les vues très avancées et d’une sagacité presque divinatoire que 
l'auteur exprimait sur l'avenir littéraire et poétique de la France, 
ses éloquens et ingénieux présages à ce sujet, un an avant l'appa- 
rition de M. de Lamartine, compliquaient encore la question de 
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succès, en choquant des préjugés non moins irritables en tout temps 
que les passions politiques. M. Lémontey, dans Le Constitutionnel 
(alors Journal du Commerce), lui fit la faveur, en qualité de com- 
patriote sans doute, de parler longuement de lui, et, pour con- 
clusion, il le définissait Le libéral à son insu, et le classique malgré 
lui. M. de Maistre écrivait à l’auteur de l’Essai , sans le connaître 
personnellement, une lettre honorable, dans laquelle la vigueur 
de ce hautain et ironique génie éclate comme partout. On y lit ces 
passages : « Votre livre, Monsieur, est excellent en détail : en 
« gros, c'est autre chose. L'esprit révolutionnaire, en pénétrant 
« un esprit très bien fait et un cœur excellent, a produit un ou- 
« vrage hybride qui ne saurait contenter en général les hommes 
« décidés d’un parti ou de l’autre. J'ai profondément souri en 
« voyant votre colère contre les châteaux (1) et contre les couvens 
« que vous voulez convertir en prisons, et contre la langue catho- 
« lique (2) que vous prétendez abolir par la jolie raison que Les La- 
ctins n'ont plus rien à nous apprendre. C'est encore une chose 
« excessivement curieuse que l'illusion que vous a faite cet esprit 
« que je nommais tout-à-l'heure, au point de vous faire prendre 


« l'agonie pour une phase de la santé; car c’est ce que signifie au 
« fond votre théorie de l' Émancipation de la pensée, etc. Si vous 
« trouviez quelque chose de mal sonnant dans l'expression Esprit 
« révolutionnaire, vous seriez dans une grande erreur; car nous 
«en tenons tous. Il y a du plus, il y a du moins sans doute; mais 


(1) 11 fallait les préoccupations de M. de Maistre pour avoir vu M. Ballanche 
en colère contre les châteaux ; c’est au chapitre III de l'Essai qu’il en est ques- 
tion : « Ces noires tours couronnées de créneaux doivent tomber; ces longs 
« cloîtres silencieux doivent ètre transformés en prisons ou en vastes ateliers 
« pour les manufactures, etc. » M. Ballanche dénonce tristement un fait inexo- 
rable. 

(2) M. Ballanche, au chapitre XI de l'Essai, parlait, il est vrai, d'éliminer 
dorénavant le latin de la première éducation, et ce qu'il avançait à ce propos est 
assurément contestable, dans les termes surtout dont il usait, Mais il n’entendait 
aucunement abolir cette langue catholique. La langue et les traditions latines 
étant pénétrées maintenant par les esprits, il demandait qu’on se portât vers les 
langues de l'Orient, et qu'on ouvrit de nouveaux sillons de linguistique et de 
nouvelles formes intellectuelles. 
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« il y a bien peu d’esprits que l'influence n'ait pas atteints d'une 
manière ou d’une autre; et moi-même qui vous prêche , je me 
suis souvent demandé si je n’en tenais point... Tout ce que vous 
avez dit sur les langues et tout ce qui en dépend est excellent. 
Enfin, monsieur, je ne saurais trop vous exhorter à continuer vos 
études et vos travaux. Je ne crois pas, comme je vous l'ai dit 
franchement , que vous soyez tout-à-fait dans la bonne voie, mais 
vous y tenez un pied, et vous marcherez gauchement jusqu'à ce 
qu'ils y soient tous les deux. Avez-vous vu une feuille du Cour- 
rier du Commerce (c'était l'article de M. Lémontey), qui m'ap- 
pelle le vaporeux Piémontais, qui me compare à Zuingle, M. de 
Bouald à Luther, et vous, monsieur, au doux Mélanchton. Si vous 
voulez examiner ce beau jugement et le confronter au mien, vous 
y verrez la preuve évidente de ce caractère hybride que je vous 
reprochais tout-à-l'heure. Le sans-culotte vous attend dans son 
camp; moi, je vous attends dans le mien. Nous verrons qui aura 

« deviné. Si je vis encore cinq ou six ans, je ne doute pas d’avoir 

« le plaisir de rire avec vous de l'émancipation de la pensée. » 
Non, si M. de Maistre avait rencontré après des années M. Bal- 

lanche, il n'aurait pas ri avec lui de cette émancipation de la pen- 

sée, ou c'est qu'alors il aurait ri de ce mauvais et diabolique sou- 
rire qu'il a lui-même tant reproché à la lèvre stridente de Voltaire. 

Tout invincible qu'il était, il aurait fini par comprendre qu'il y 

avait quelque chose d'irrévocable qui, d'agonie en agonie, ache- 

vait d'expirer. M. Ballanche à magnifiquement et pieusement ré- 
pondu à la lettre de l'illustre contradicteur, lorsqu’apprenant sa 
mort , il ouvre la troisième partie des Prolégomènes par cette sorte 
d’hymne funéraire : « L'homme des doctrines anciennes, le pro- 
phète du passé vient de mourir. Paix à la cendre de ce grand 
homme de bien! » Tout ce morceau est d'une haute vigueur de 
pensée et d'une belle effusion de cœur : je me figure le geste clé- 
ment de Fénelon s’il avait béni le cercueil de Bossuet et proféré son 
oraison funèbre. 

Dans l'Essai sur les Institutions et dans les écrits qui suivirent, dans 
le Vieillard et Le Jeune Homme, publié en 1819 (1), dans l'Homme 


(x) Cette expression publié est inexacte pour les écrits de M, Ballanche qui 
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sans nom , publié en 1820, dans l'Elégie, les formes, les locutions 
du style monarchique et bourbonien abondent; mais elles ont tou- 
jours un sens particulier à l’auteur. Lorsque M. Ballanche parle 
de la légitimité dans l'Essai , il s’agit non point du droit divin, tel 
qu’on l’entend vulgairement, mais d’une légitimité historique que 
nul publiciste spiritualiste. ne conteste aujourd'hui. Une dynastie 
restaurée lui paraissait un arbre sacré qu'on replante après qu'il a 
été déraciné par l'orage, et auquel il est accordé un temps pour 
reprendre racine; passé ce temps, l'arbre, s'il n'a pas repris la 
sève et la vie, n'est qu'un morceau de bois mort digne d’être rejeté. 
La dynastie restaurée des Bourbons, arbre ainsi replanté, ne vé- 
cut jamais qu'à l'extérieur et par l'écorce, ayant dédaigné d’enfon- 
cer ses racines dans la vraie terre. M. Ballanche le savait bien. 
Aussi la conviait-il incessamment, cette race antique, à s'identifier 
avec les destinées de la nation, afin de représenter exactement le 
principe social, comme c’est le propre et la condition de toute dy- 
nastie légitime. Il croyait que la restauration pouvait et devait être 
l’incarnation politique et civile du christianisme ; l'instrument bour- 
bonien lui paraissait nécessaire à son idée , bien qu'il le sentit re- 
belle; simple erreur de moyen et de circonstance! Dans l'efferves- 
cence de la réaction qui suivit la mort du duc de Berry, il terminait 
son élégie commémorative en s'écriant : « Dynastie glorieuse, il- 
lustre maison , hâtez-vous de vous identifier avec nos destinées qui 
vous réclament ; hâtez-vous, car il est de la nature de nos destinées 
d'être immortelles! » Après le 8 août 1829, il écrivait : « Mainte- 
nant tournons nos regards vers le trône de Charles X , et conjurons 
le roi qui jura la Charte de faire enfin cesser la perturbation du 
8 août. Nulle puissance ne serait en état de résoudre le problème 
posé ce jour-là. Il faut anéantir la pensée de ce jour néfaste; car 
cette pensée n'eut ni cause ni motif; elle fut une pensée stérile, 
incapable d'arriver à l'acte. » Quand toutefois l'absurdité s’obstina 
et que la foudre populaire se méla du problème, M. Ballanche était 
préparé et détaché. Il fut de ceux qui, sans la désirer ni la faire, 


suivirent l' Essai sur les Institutions, il faudrait dire imprimé aur frais de l'auteur, 


et distribué à quelques amis et à quelques juges, La publication véritable ne date 
que de ces dernières années. 


TOME I, — SUPPLÉMENT, 46 
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comprirent et admirent la révolution de juillet dès sa première 
heure. Il arriva alors à la pensée de M. Ballanche ce qu'il a dit de 
la pensée humaine en général ; son idée s’émancipa de cette forme 
de la restauration où elle avait voulu trouver asile, et, devenue plus 
libre, elle plana dans dés cercles indéfinis. C’est même à partir de 
1850, que les doctrines de M. Ballanche ont fait le plus de chemin 
par le monde, et qu’elles ont remué le plus d'esprits religieux et 
penseurs dans la jeunesse. 

Entrel Essai et l Homme sans nom , M. Ballanche publia, en 1819, 
le Vieillard et le Jeune Homme , enseignement philosophique plein 
d'autorité et de grace. Un critique d’un bon sens si spirituel, 
M. Saint-Marc Girardin, citait récemment les consolations de 
Jean Chrysostôme à son jeune ami Stagyre, comme s'appliquant à 
bien des ames d'aujourd'hui. Le Jeune Homme de M. Ballanche est 
atteint d’un mal tout-à-fait semblable ; il désespère de la société et 
de lui-même; il voit des ruines en lui, autour de lui, et il les aime, 
et il ne veut pas s'en arracher. C’est une généreuse passion de la 
mort, le culte sombre des idées vaincues, une abjuration stoïque 
de l'avenir. Il y a beaucoup de ces nobles ames ; mais il y en a en- 
core plus qui pèchent et souffrent par excès d'espérances , par an- 
ticipation dévorante et immodérée , par immersion éperdue dans 
la grande souffrance sociale. Ce mal est si beau dans de tendres 
jeunesses, il tient de si près au dévouement et à l'amour des hommes, 
il est pour ainsi dire si sacré, qu’on est tenté de l'envier pour soi, 
bien loin d'essayer chez d'autres de le guérir. Et pourtant comme 
il aboutit en d’âpres mécomptes, comme il vous use à des réalisa- 
tions impossibles ici bas, comme il vous jette à la merci des sys- 
tèmes universels, qui n’ont en eux ni la vraie morale dont ils se 
passent, ni le bonheur délirant dont ils vous leurrent, il est bon d'y 
opposer l'avertissement, et ce que M. Ballanche disait à son jeune 
désespéré de 1819 pourrait s'adresser fructueusement à beaucoup 
des jeunes néophytes qui embrassent les siècles et l'univers : « Je 
veux essayer, mon fils, de guérir en vous une si triste maladie, état 
ficheux de l'ame, qui intervertit les saisons de la vie, et place l'hi- 
ver dans un printemps privé de fleurs. » — La destinée de l'homme 
se compose, en effet, de deux destinées qu’il doit simultanément 
accomplir, une destinée individuelle proportionnée à son temps de 
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passage sur cette terre, une destinée sociale par laquelle il con- 
court pour sa part à l'œuvre incessante de l'humanité. Ainsi, notre 
terre a son double mouvement, et elle tourne à la fois sur eHe- 
méme et autour du soleil. Mais faites que ce mouvement sur elle- 
même soit supprimé , et qu'elle regarde toujours fixement l'astre ; 
voilà que vous avez une terre à moitié torréfiée, sans saisons, sans 
rosée et sans lune. Ainsi pour l'homme ( à part de très rares excep- 
tions }, quand il supprime le cours individuel de sa destinée. Le 
danger, dira-t-on peut-être, n’est pas là aujourd'hui, et c'est plu- 
tôt le concours au mouvement social que l’on incline à s'épargner. 
Oui, dans le gros de la société constituée et jouissante, cela se 
passe ainsi; mais l'élite de la jeunesse, par une sorte de dévoue- 
ment expiatoire, tombe dans l'excès contraire, et pour elle le dan- 
ger existe là où nous disons. 

« Allez, croyez-moi, dit le vieillard au jeune homme par la bou- 
che de M. Ballanche, l'homme peut faire sa destinée; mais il ne 
peut rien sur les destinées du genre humain; Dieu, dans ses con- 
seils éternels, saura bien se passer de vos pensées müries avant le 
temps. Croyez-moi, la société a été imposée à l'homme, ron comme 
un moyen de parvenir au bonheur, mais comme un moyen de dé- 
velopper ses facultés. » Nous tenons surtout à cette dernière pen- 
sée, et M. Balianche y revient souvent dans son écrit; il le conclut 
en ces termes mémorables : « Ce qui a toujours troublé la raison 
des fabricateurs de systèmes, c'est qu'ils ont toujours voulu faire 
tendre l'espèce humaine au bonheur, comme si l'homme était sans 
avenir, comme si tout finissait avec la vie, comme si enfin on pou- 
vait être d'accord sur les appréciations du bonheur. » M. Ballanche 
protestait ainsi à l'avance contre les âges d'or terrestres de Saint- 
Simon et de Fourier, contre ces pays de Cocagne que les doctrines 
matérialistes de progrès font voyager devant nous à l'horizon; il ne 
protestait pas moins en ces paroles contre l'absorption dernière 
de l'individu dans la vie confuse de l'humanité, autre excès où 
vont les doctrines progressives panthéistiques : lui, il était et il est 
distinctement spiritualiste et chretien. 

Dans l'Homme sans nom , et dans l'Élégie, il règne une grande 
préoccupation des catastrophes du 20 mars et du 15 février ; l'im- 
molation de Louis XVI, le retour de l'ile d'Elbe, l'assassinat du 


46. 
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duc de Berry, se répondaient à distance comme un triple tonnerre; 
il se fit alors en M. Ballanche comme un réveil du dogme de la fata- 
lité antique. Suivant lui, le principe nouveau qui agite le monde, ou 
qui rôde à l'entour pour y pénétrer, s'incarne quelquefois préma- 
turément en certains individus, les exalte, les égare et les pousse en 
automates à des forfaits : ainsi Louvel, ainsi l'Homme sans nom, le 
régicide. Il voit presque en eux, dans le dernier du moins, des 
OŒEdipes coupables sans avoir failli librement, coupables par soli- 
darité, par surcroît d'épreuve, des espèces de victimes eux- 
mêmes. Cette manière de consacrer l'homme par l'idée, et de 
l'ériger en représentant mystérieux , va mieux , on le sent, aux per- 
sonnages lointains qu’à des individus qu'on peut coudoyer. Aussi, 
comme l'a remarqué judicieusement M. Magnin, les symboliques 
réminiscences et les instinctifs pressentimens de l’auteur d'Orphée 
ont-ils un degré de vraisemblance que nous ne retrouvons pas dans 
l'Homme sans nom : « Dans ce dernier poème, ajoute le même cri- 
« tique, la proximité de l’objei nous paraît déjouer l'œil profond 
« du mystique interprète : la double vue ne s'applique bien qu'à 
« l'invisible. » 

Et pourtant, chose remarquable! il y a un fonds effrayant de 
réalité dans une partie de l'Homme sans nom, un fonds d'autant plus 
extraordinaire, que M. Ballanche l'ignorait tout-à-fait lorsqu'il 
bâtissait idéalement son poème. Un conventionnel répicide, Le- 
cointe-Puyraveau des Deux-Sèvres, aurait pu raconter la séance 
du vote exactement comme l'Homme sans nom la raconte. Comme 
celui-ci, Lecointe-Puyraveau assistait en frémissant aux votes qui 
précédaient le sien; il s’agitait sur son banc avec angoisse, et 
à chaque suffrage de mort qu'accueillaient les applaudissemens 
des tribunes, son voisin, de qui je tiens l'histoire , le voyait pälir 
et s'indigner. Il appelait impatiemment son tour et avait häte de 
dire une parole de justice. Son tour arriva ; il s’élança à la tribune, 
des murmures accueillirent ses premiers mots, puis des menaces ; 
il se troubla , et par degrés ses paroles changèrent de sens, jusqu'à 
ce qu'enfin, comme à l'Homme sans nom , ‘une parole inconnue, 
une parole qui n’était pas la sienne, vint se placer sur ses lèvres. 
Il s’en retourna égaré à son banc, ayant voté la mort. — Ce qui 
est vrai de l'Homme sans nom l'est aussi à quelque degré, j'en suis 
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certain, des personnages introduits ailleurs par M. Ballanche. Jus- 
que dans ses conceptions en apparence les plus arbitraires, il y à 
des divinations historiques pénétrantes. 

En 4820, M. Ballanche fit une grande maladie pendant laquelle 
plusieurs des symptômes antérieurs , tels qu'ils sont décrits dans 
Hébal, se reproduisirent; mais au sortir de cette nouvelle crise, 
son organisation fut comme un instrument plus complet et plus 
monté aux vastes œuvres; il mit encore davantage son ame et sa 
substance intime dans chacune de ses pensées. Durant un séjour 
qu'il fit à Rome en 1824, dans la même compagnie d'élite qu'autre- 
fois, il eut conscience de l'antique cité latine , du droit patricien et 
de cette époque incertaine dont il a cherché, dans la Formule géné- 
rale, à reconquérir le sens sur Tite-Live. Ses projets de travaux 
s'elargirent, se fixèrent et prirent, par leur structure imposante, 
quelque chose de ces grandes lignes romaines des monumens et 
des horizons. Le plan, dès lors arrêté, de sa Palingénésie consista en 
urois poèmes ou épopées : 1° il résolut de faire pénétrer le génie 
historique, tel qu'il le sentait, dans la région qui précède l'histoire. 
Son Orphée dut résumer les quinze siècles de l'humanité qui, en 
dehors du cercle de nos traditions religieuses , sont placés en avant 
des temps historiques : Orphée dut ètre une espèce de Genèse du 
haut paganisme. 2 Si M. Ballanche enfermait toute l'humanité, 
extérieure aux Hébreux et antérieure à l'histoire , dans cette com- 
position mythique d'Orphée, il songeait en même temps à enfermer 
l'histoire positive dans une Formule générale : les cinq premiers siè- 
cles de l’histoire romaine lui parurent se prêter excellemment à 
ce dessein, en ce qu'historiques par la gloire des noms, ils sont 
couverts de vapeurs transparentes et crépusculaires , et en ce que 
l'évolution s'y accomplit dans une gradation distincte et toute 
dramatique. Le plébéien romain, type, pour M. Ballanche, de 
l'homme qui se fait lui-même, lui représentait par les trois sé- 
cessions la masse de l'humanité conquérant successivement la con- 
science ou le sentiment de soi, la pudicité ou le mariage légal, et 
enfin la dignité ou l'aptitude aux magistratures dans les divers 
ordres. 5° Quant à l'avenir qui suit cette émancipation et à la per- 
spective future et finale des destinées humaines sur la terre, ce de- 
vait être un des objets, un des pressentimens de la Ville des Ex- 
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piations : M. Ballanche concevait, dès cette époque de 1824, la 
Vision d'Hébal qui n’en est qu'un épisode et qu'il écrivit en 1829. 
— Des trois grands poèmes philosophiques, Orphée seul a paru 
au complet; mais outre la Vision d'Hébal, on a des fragmens et 
chapitres des deux autres ouvrages que les Prolégomènes nombreux 
et féconds, en entier publiés, déterminent suffisamment. Toute- 
fois , si, malgré quelques lacunes, la pensée de ces parties inédites 
est déjà saisissable, on ne peut également en apprécier la forme et 
l'art; l'ensemble du monument est en souffrance; nous aimons 
à espérer que l’auteur ne tardera pas à y donner l'harmonie de 
son premier dessin. 

Ce serait ici le lieu, si nous le voulions, d'offrir une exposition 
générale de la doctrine de M. Ballanche; mais assez d’autres l'ont 
fait, M. de Givré, l'un des premiers, au Journal des Débats, 
M. d'Ekstein dans le Catholique, M. de Châteaubriand dans la pré- 
face de son beau livre des Études, M. Barchou de Penhoën dans 
cette Revue des deux Mondes, M. Lavergne à Toulouse, — Nous 
dirons quelques mots de l’Orphée. 

L'Orphée n'est pas une tentative qui aille à recomposer une 
antique réalité; ce n’est pas une restitution poétique, et poétique- 
ment aussi vraisemblable que possible, d'une époque évanouie. Le 
poète ne s’est inquiété que d'évoquer l'esprit général de ces temps, 
de le faire circuler abondamment çà et là ; quant aux détails, il n’a 
pas cherché à les mettre en rapport exact avec les débris qui se sont 
conservés. Ce n'est pas en étudiant, par exemple, les fragmens 
attribués à Orphée, qu'il s’est préparé à faire parler son person- 
nage. De même dans les peintures qu'il nous donne de cet ancien 
monde , il n’a pas visé à retrouver en géologue l'aspect réel , per- 
suadé que ce serait toujours un paysage très aventuré. Il n’a donc 
tenu qu'à se faire l'organe d'un certain esprit général et intime avec 
lequel il se sentait en communication, et il a pris d'avance son parti 
sur l’invraisemblance ( je parle de l'invraisemblance poétique ) du 
langage et de beaucoup de peintures. Evandre et Thamyris parlent 
entre eux de cosmogonie, de patriciat et de plébéianisme, presque 
comme auraient pu faire Niebuhr et M. Ballanche ; les vieilles ex- 
pressions latines, les étymologies essentielles de Vico ont passé in- 
tégralement dans leur langage ; et tout à côté de ces paroles anti- 
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cipées, ce sont des chants qui appartiennent à la lyre antique, des 
expressions orphéennes tirées comme avec un plectre d'or. En un 
mot, l'Orphée n’est pas un poème qui, avec plus de profondeur, 
offre l'unité et l'harmonie du ton, comme le Télémaque ou l’ Antigone ; 
l'invraisemblance n’y est pas généralement étendue et adoucie de 
manière à se faire peu sentir. Mais l'anachronisme entre la forme 
et le fond éclate et crie en maint endroit , le poète ayant désespéré 
de jamais rapprocher assez à son gré cette forme du fond. Orphée 
est un singulier poème où le chant, émané d’une muse antique, a 
été commenté avec science par un néoplatonicien ou un éclectique 
alexandrin ; mais le copiste, par mégarde, a fait confusion ; le com- 
mentaire est entré dans le texte et l'interrompt çà et là ; les bordures 
du cadre sont bigarrées et blasonnées de triangles , de chiffres, de 
racines en toutes langues, bien que le milieu du tableau se main- 
tienne aimable et pur autant que profond (1). 

C'est ce milieu du tableau que j'aime et que j'admire dans l'Or- 
phée; c'est là que circule le sentiment des temps incertains, cette 
musique du passé dont M. Ballanche est la harpe éolienne, et dont 
il sait nous renvoyer un sympathiqueet merveilleux écho. L'heureux 
séjour d'Orphée en Samothrace, son chaste hymen avec Eury- 
dice, ses entretiens avec la Sibylle mourante, son intervention 
au milieu des farouches combats, son refus de l'amour d'Erigone, 
ses bienfaits partout présens, sa personne toujours lointaine ou 
passagère , suffiraient à jusüfier les naïves paroles dans lesquelles 
le poète se rend témoignage à lui-même : « Qu'il me soit permis 
d'affirmer que l'inspiration à laquelle j'obéis est plus près que celle 
de Virgile des inspirations primitives... Oui, j'ai plus que Virgile, 
incomparablement plus, le sentiment de ces choses que j'oserai ap- 
peler divines.» — N'y a-t-il pas une voix dans les choses? s’écrie dans 
l'Orphée notre poète théosophe; or, cette voix, M. Ballanche l'a 
fréquemment entendue. Dans les mêmes morceaux d'Orphée que 
j'admire pour le sens antique et primitif qu'ils respirent, je n'aime 


(x) Cet anachronisme et cette discordance, qui n'appartiennent pas à la ma- 
nière des Fragmens et d'Antigone, et que nous signalons en grand dans l’Orphee, 
ont pénétré quelquefois jusque dans la diction , d'ordinaire si pure, de M. Ballan- 
che. Ainsi Hébal, décrivant en deux traits la guerre du Péloponèse, montre Sparte 
essayant de stéréotyper la civilisation héroïque. 
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pas moins à retrouver les sources secrètes des affections, des an- 
ciennes larmes et du génie de M. Ballanche, cette pensée éternelle 
d'un hymen à la fois accordé et impossible, cette initiation au vrai 
et au bien par la chasteté et par la douleur : « La douleur, dit Or- 
phée, sera le second génie qui m’expliquera les destinées humai- 
nes. » Chaque page nous offre des pensées de tous les temps, dans 
là magnificence de leur expression : « Souvenez-vous que les dieux 
immortels couvrent de leurs regards l'homme voyageur, comme le 
ciel inonde la nature de sa bienfaisante lumière. » Et encore : 
« Toutes les pensées d’avenir se tiennent; pour croire à la vie qui 
doit suivre celle-ci, il faut commencer par croire à cette vie elle- 
même; à cette vie passagère. » Enfin, les approches de la mort 
d'Orphée, les troubles et l'agonie passagère de cette grande ame 
qui se croit un moment délaissée , ont une sublimité épale aux plus 
belles scènes des épopées modernes. Et voilà pourquoi M. Ballanche 
a bien fait de rester poète. 

L'influence des écrits de M. Ballanche a été lente, mais réelle, 
croissante, et très active même dans une certaine classe d'esprits 
distingués. Pour n'en citer que le plus remarquable exemple, la 
lecture de ses Prolégomènes, vers 1828 , contribua fortement à in- 
spirer le souffle religieux à l'école, encore matérialiste alors, de 
Saint-Simon. Témoin de l'effet produit par cette lecture sur quel- 
ques-uns des plus vigoureux esprits de l'école, je puis affir- 
mer combien cela fut direct et prompt. L'influence, du reste, 
n’alla pas au-delà de cette espèce d’insufflation religieuse. Histori- 
quement, l’école saint-simonienne partit toujours de ce que M. Bal- 
lanche appelle l'erreur du xvim siècle, erreur admise par Benjamin 
Constant lui-même ; elle persista à voir le commencement de la 
société dans le sauvagisme, comme lui, Benjamin Constant, com- 
mençait la religion par le fétichisme. 

M. Ballanche est peut-être l’homme de ce temps-ci qui a eu à la 
fois le plus d'unité et de spontanéité dans son développement. Sans 
varier jamais autrement que pour s’élargir autour du même centre, 
il a touché de côté beaucoup de systèmes contemporains et, 
pour ainsi dire, collatéraux du sien; il en a été informé plutôt 
qu'affecté , il a continué de tirer tout de lui-même. La doctrine de 
Saint-Martin semble assurément très voisine de lui, et pourtant, au 
licu d'en être aussi imbu qu'on pourrait croire, il ne l’a que peu 
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goütée et connue, Je remarque seulement dans les Prolégomènes le 
magisme de la parole , le magisme de l'homme sur la nature , expres- 
sions qui doivent être empruntées du mystérieux théosophe. 
M. Ballanche connut de bonne heure à Lyon Fourier , auteur des 
Quatre Mouvemens ; mais il entra peu dans les théories et les pro- 
messes de ce singulier ouvrage publié en 1808; aujourd'hui il se 
contente d'accorder à l’auteur une grande importance critique en 
économie industrielle. Il lut les Neuf Livres de Coëssin dès 1809, 
et dans un voyage qu'il fit à Paris, il visita ce prophète d’une épo- 
que pontificale ; mais l'esprit envahissant du sectaire le mit d’abord 
sur ses gardes, M. Ballanche voulait avant tout rester lui-même. Il 
vitune fois Hoéné Wronski, lequel, dans son Prodrome, revendique 
l'honneur d'avoir le premier émis en 1818 une vue politique que 
l'Essai sur lès Institutions exprimait en même temps que lui. 
M. Ballanche vit plus d’une fois, bien que rarement , Fabre d’'Oli- 
vet dont les idées l'attiraient assez , s’il ne les avait senties toujours 
retranchées derrière une science peu vérifiable et gardées par une 
morgue qui ne livre jamais son dernier mot. Il a profité pourtant 
des écrits originaux de ce philosophe qui aurait pu se passer d’être 
charlatan; l'idée d'Adam, l'homme universel, et d'Éve qui est la fa- 
culté volitive d'Adam , lui a probablement été suggérée par Fabre. 
Les hommes qui ont le plus agi sur M. Ballanche, mais par con- 
tradiction surtout, sont MM. de Bonald, de Maistre et de La Mennais. 
Ce dernier, ainsi que l'abbé Gerbet, est devenu son ami, et la con- 
tadiction première a cessé bientôt dans une conciliation que le 
christianisme qui leur est commun rend solide et naturelle. 
Pour nous qui n’approchons qu'avec respect de tous ces noms, 
et qui ne les quittons qu'à regret, il faut nous arrêter pourtant. 
Heureux si, à défaut d’une exposition complète de système, cette 
étude de biographie psychologique a iusinué à quelques-uns la 
connaissance , ou du moins l’avant-goût, d'un homme dont la noble 
ingénuité égale la profondeur, et si cette explication intérieure et 
continue que nous avons cherché à déméler en lui peut servir de 
prolégomènes en quelque sorte à ses prolégomènes! Préparer à la 
lecture de notre auteur, c’est là en général dans les essais que nous 
-esquissons, et ce serait dans celui-ci en particulier, notre plus en- 
tière récompense, SAINTE-BEUVE. 











LETTRES 


VOYAGEUR. 


Venise, juillet 1834. 


Depuis quelques jours, nous errons sur l'archipel Vénitien, cher- 
chant un peu d'air vital , hors de cette ville de marbre qui est de- 
venue un miroir ardent; ce mois-ci surtout les nuits sont étouf- 
fantes. Ceux qui habitent l'intérieur de la cité dorment tout 
le jour, les uns sur leurs grands sophas, si bien adaptés à la mollesse 
du climat , les autres sur le plancher des barques. Le soir ils cher- 
chent le frais sur les balcons, ou prolongent la veillée sous les 
tentes des cafés , lesquels heureusement ne se ferment jamais. Mais 
on n’entend plus les rires et les chansons accoutumées. Les rossi- 
gnols et les gondoliers ont perdu la voix. Des milliers de petits 
coquillages phosphorescens brillent au pied des murs, et des algues 
chargées d'étincelles passent dans l’eau noire autour des gondoles 
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endormies. Rien n'interrompt plus le silence des nuits, que le cri 
aigu des souris et des mulots qui folâtrent sur les marches des per- 
rons. De longs nuages noirs arrivent des Alpes et passent sur Ve- 
nise, en la couvrant de grands éclairs silencieux ; mais ils vont se 
briser sur l'Adriatique , et l'air s'embrase de l'électricité qu'ils ont 
apportée. 

Les enfans du peuple et les chiens caniches sont, avec les poissons, 
les seuls êtres qui ne souffrent pas de cette sécheresse. Ils ne sortent 
de l'eau que pour manger ou dormir , et le reste du temps ils na- 
gent pêle-mêle. Pour nous, qui avons le malheur d’avoir des che- 
mises et qui ne pouvons passer la vie à les ôter et à les remettre, 
nous cherchons l'air de la mer, que la Providence a fait si bon en 
tout pays, et qui court généreusement en plein midi sur les lagunes. 
Les seuls voyageurs que nous rencontrons sont de pauvres petits 
papillons affamés , qui se hasardent à passer d'un îlot à l'autre, 
pour y trouver quelque fleur que le soleil n'ait pas dévorée, mais 
qui succombent souvent à la fatigue, et tombent dans une vague 
avant d'avoir pu achever leur longue et périlleuse traversée. 

Hier, nous passâmes devant l’île de San Servilio qui est occupée 
par les fous et les infirmes. A travers une des grilles qui donnent 
sur les flots, nous vimes un vieillard pâle et maigre assis à sa fe- 
nêtre, les coudes appuyés sur le bord. Il tenait son front dans 
une de ses mains; ses yeux caves étaient fixés sur l'horizon. Un 
instant, il Ôta sa main, essuya son front étroit et chauve, et retomba 
aussitôt dans son immobilité. Il y avait dans cette immobilité même 
quelque chose de si terrible, que mes yeux s’y attachèrent invo- 
lontairement. Quand nous eùmes tourné l'angle de la façade, je vis 
que les regards de Beppa avaient suivi cette direction et se repor- 
taient sur moi. — Etait-ce un fou? me dit-elle. — Un fou furieux, 
lui répondis-je. 

Un homme jeune encore, un peu gros, vermeil, d’une figure 
agréable qu'ombrageaient de beaux cheveux noirs bouclés et hu- 
mides de sueur, sortit des buissons qui bordent le jardin, et s'avança 
sur la grève. Il tenait un rateau, et son air n’avait rien d'extrava- 
gant; mais il nous adressa d’un ton amical des paroles sans suite 
qui trahirent le dérangement de son cerveau. L'abbé était assis à 
la proue, avec cette vive et saisissante physionomie que personne 
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ne contemple indifféremment, et il regardait ce fou d'un air bienveil- 
lant. Addio, caro! lui cria l'amateur de jardinage , en voyant que 
nous n’abordions pas à l’hospice. Il dit cette parole d'un ton de regret 
affectueux et doux, et, nous envoyant encore un adieu de la main, 
il reprit son travail avec un empressement enfantin.— Il doit y avoir 
un bon sentiment dans cette pauvre tête , dit l'abbé, car il y a de 
la sérénité sur ce visage et de l'harmonie dans cette voix. Qui sait 
de quoi l'on peut devenir fou? Il ne faut qu'être né meilleur ou 
pire que le commun des hommes, pour perdre ou la raison ou le 
bonheur. Bon fou , dit-il en envoyant gaîment une bénédiction vers 
l'horticulteur , Dieu te préserve de guérir ! — Nous arrivèmes à 
l'ile de Saint-Lazare, où nous avions une visite à faire aux moines 
armépniens. Le frère Hiéronyme avec sa longue barbe blanche sur- 
montée d’une moustache noire, et sa figure si belle er si douce au 
premier coup-d'œil, vint nous recevoir, et son infatigable com- 
plaisance de vanité monacale nous promena de l'imprimerie à la 
bibliothèque, et du cabinet de physique au jardin. Il nous montra 
ses momies, ses manuscrits arabes, le livre imprimé en vingt-quatre 
langües sous sa direction, ses papyrus égyptiens et ses peintures 
chinoises. Il parla espagnol avec Beppa, italien avec le docteur , 
allemand et anglais avec l'abbé, français avec moi, et, chaque fois 
que nous lui faisions compliment sur son immense savoir, son re- 
gard, plein de ce mélange d'hypocrisie et d'ingénuité qui est 
particulier aux physionomies orientales, semblait nous dire : S'il ne 
m'était pas commandé d’être humble, je vous ferais voir que j'en 
sais bien davantage. 

— Vous êtes Français, me dit-il, vous connaissez l'abbé de La 
Mennais? je voudrais bien rencontrer quelqu'un qui le connût. — 
Certainement, je le connais beaucoup, répondis-je effrontément, 
curieux de savoir ce que l’on pensait de l'abbé de La Mennais en 
Arménie. — Eh bien ! quand vous le verrez, dit le moine, dites-lui 
que son livre... Il s'arrêta en jetant un regard méfiant sur l'abbé, 
etacheva ainsi sa phrase, commencée peut-être dans un autre but : 
dites-lui que son dernier livre nous a fait beaucoup de peine. — Ah! 
dit l'abbé qui, pour n'être que Vénitien, n’en a pas moins la péné- 
tration d'un Grec, savez-vous, mon frère , que M. de La Mennais 
est un homme d'un immense orgueil, et qui s'imagine devoir 
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compte de ses opinions à l’Europe entière? savez-vous qu'il est bien 
capable de considérer votre couvent comme une imperceptible 
fraction de son auditoire? 

— Carliste! c'est un carliste! dit le père Hiéronyme en secauant 
la tête. — Parbleu! il me paraît étrange d'entendre parler de ces 
choses-là dans le lieu et dans le pays où nous sommes, dis-je à 
voix basse à l'abbé, tandis que l'Arménien était distrait par Beppa 
qui touchait à sa grande bible manuscrite, et qui passait insolem- 
ment ses petits doigts sur les vives couleurs des peintures grecques 
semées sur les marges. Vous allez voir qu'il dira du mal de 
La Mennais, s’il se méfie de nous, dit l'abbé; excitez-le un peu. — 
Est-ce que vous ne trouvez pas, mon père, dis-je au moine, que 
M. de La Mennais est un grand poète sacré? — Poète! poète! 
répéta-t-il d'un air effrayé, vous ne savez donc pas le jugement 
de Sa Sainteté? — Non, répondis-je. — Eh bien! mon fils, sachez- 
le; ce nouvel écrit est abominable, et il est défendu à tout chrétien 
de le lire. — Malheureusement je ne savais point cela, répondis-je, 
et je l'ai lu sans penser à mal. — Ce malheur-là a pu arriver à bien 
d'autres, dit l'abbé en souriant. C'est un génie si dangereux que 
celui de M. de La Mennais! On peut bien le lire jusqu'au bout 
sans s'apercevoir du danger. — Sans doute, reprit le moine, ce 
n'est qu'après l'avoir lu, quand on y réfléchit, qu’on aperçoit le 
serpent caché sous les fleurs de la séduction. —C'est ce qui vous 
est arrivé après l'avoir lu, n'est-ce pas, mon frère? dit l'abbé. — Je 
ne dis point que je l'aie lu, repartit le moine. Cela aurait bien pu 
m'arriver sans que je fusse fort coupable; jugez-en : l'abbé de 
La Mennais vint ici après son entrevue avec le pape; il parla avec 
moi. Tenez, il était assis à la place où vous êtes. Je vivrais cent ans 
que je n’oublierais ni sa figure, ni sa voix , ni ses paroles. Il me fit 
une grande impression , j'en conviens, et je vis tout de suite que 
c'était un de ces hommes qui peuvent, lorsqu'ils le veulent, ser- 
vir la religion vigoureusement. Je m'imaginai qu'il était rentré de 
bonne foi dans le sein de l'église, et que désormais il serait son 
plus orthodoxe défenseur. Que voulez-vous, il parlait si bien ! il 
parlait comme il écrit... À ce qu'on dit, il écrit bien, ajouta l'Ar- 
ménien qui se méfiait toujours du sourire ironique de l'abbé ; ce fut 
au point, continua-t-il, que je le priai sincèrement de m'envoyer le 
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premier ouvrage qu’il publierait. — Et il vous l'a envoyé ? demanda 
l'abbé. —Je ne dis point qu'il me l'ait envoyé, reprit aussitôt le 
moine. S'il me l'eût envoyé, ce ne serait pas ma faute. Qui pou- 
vait prévoir que cet homme si pieux et si bon ferait un livre abo- 
minable ? —Mais êtes-vous bien sûr, lui dis-je, qu'il soit abomi- 
nable? — Comment, si j'en suis sûùr!— Si vous ne l'avez pas 
lu? — Mais la circulaire du pape! —Ah! j'oubliais, repris-je. — 
Lorsque cette circulaire nous est arrivée, dit le moine, j'étais 
comme vous dans l'erreur sur le compte de M. de La Mennais. Je 
disais à mes frères : Voyez un peu quelles graces ineffables Dieu a 
répandues sur ce saint homme! voyez comme un instant de doute 
et de souffrance a fait place en lui à une foi vive et ardente! c'est 
l'effet de son entrevue avec le pape. — Vous disiez cela encore 
après avoir lu le livre? dit l'abbé, persévérant dans sa taquinerie, 
— Je ne dis point que je l'aie dit alors, répondit le moine, D'ailleurs 
quand je l'aurais dit? je n'avais pas reçu la circulaire. —Cette cir- 
culaire me chagrine beaucoup, lui dis-je. Voyez donc! j'étais en- 
thousiasmé du livre et de l'auteur ; je sentais, en le lisant, éclore en 
moi une foi plus vive; l'amour de Dieu, l'espoir de voir son règne 
s'accomplir sur la terre, m’avaient transporté aux pieds du trône 
éternel. Jamais je n'avais prié avec autant de ferveur , j'éprouvais 
presque, chose inouie en ces jours-ci! la soif du martyre. Cela ne 
vous a-t-il point produit le même effet, mon père? —Si je n'avais 
pas reçu la circulaire du pape. dit le moine d’un air ému et con- 
trarié, mais que voulez-vous? Quand le pape déclare que le livre 
est contraire à la religion, à l'église, aux mœurs, et au gouverne- 
ment de. de. Il1se frappa le front sans pouvoir trouver le nom de 
Louis-Philippe 1°; ce fut le seul moment où il fut un peu Arménien 
et moine. —Les Français, continua-t-il, ont beaucoup d’obstination 
dans leurs opinions politiques. M. de La Mennais est un carliste. 
— Savez-vous bien au juste, mon père, ce que c'est que d'être car- 
liste? lui demandai-je. —Il parait, répondit-il, que cela est très 
contraire aux opinions du pape. —Ma foi, je n'y comprends plus 
rien, dis-je à voix basse à l'abbé ; ou cet Arménien fait un étrange 
amphigouri dans sa tête, ou le pape craint le juste-milieu au- 
tant que les moines arméniens craignent le pape. — Je vous de- 
mande pardon, dit le frère Hiéronyme en se rapprochant de nous 
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d'un air curieux, j'ai peut-être blessé vos opinions particulières 
en parlant ainsi. — Comme je ne songeais point à répondre, l'abbé 
me poussa le coude et me dit: Vous n’entendez, donc pas que le 
père Hiéronyme vous demande quelle est votre opinion particu- 
lière? —En vérité, repris-je, je n’en ai point d'autre que celle-ci: 
le monde se meurt, et les religions s'en vont — Hélas oui! la reli- 
gion s'en va, si l'on n'y prend garde, dit l Arménien : les doctrines 
nouvelles s'infiltrent peu à peu dans l'antique vérité, comme l’eau 
dans le marbre , et ceux qui pourraient étre les flambeaux de la foi 
se servent de la lumière pour égarer le troupeau. Quant à moi, 
continua-t-il en prenant un air de confidence, j'ai un grand désir, et 
presque un projet arrêté : c'est de demander la permission d’aller 
trouver l'abbé de La Mennais, en quelque lieu qu'il soit, et de le 
supplier au nom de la religion , au nom de sa gloire, au nom de 
l'amitié que j'ai ressentie pour lui en le voyant, de rentrer dans le 
giron de la sainte éplise romaine, et de redresser ses voies. J'ai tant 
de choses à lui dire, ajouta-t-il naïvement, je suis sûr que je viendrais 
à bout de le convertir. — L'abbé se détourna pour cacher un rire 
moqueur; puis il fit le tour du cabinet, tandis que le moine le suivait 
du regard avec cet œil oriental, si beau et si brillant, qui semble 
tenir de l'aigle et du chat. Quand l'abbé eut fait semblant de regarder 
tous les objets d'histoire naturelle, il sortit, et Beppa pria l'Armé: 
nien de lui lire quelques lignes des diverses langues orientales 
dont les manuscrits étaient épars sur la table, afin d'écouter et de 
comparer les diverses musiques de ces langues inconnues à son 
oreille. Je laissai le docteur avec elle, au moment où ils se mon- 
traient fort satisfaits du syriaque et commençaient à goûter quel- 
que peu le chaldéen ; j'allai rejoindre l’abbé qui se promenait d’un 
air réveur dans le cloître, le long des arcades ouvertes sur un 
préau rempli de soleil et de fleurs éclatantes. — Voilà ce que c’est 
que de jouer au plus fin avec son pareil, lui dis-je en riant. Tu as 
voulu faire de l'esprit, et tu as été pris pour un espion, l'abbé ; 
c'est bien fait. 

Il ne me répondit pas, et parut suivre une conversation très ani- 
mée avec un interlocuteur imaginaire.— Vous n'iriez point , disait- 
il.en ajoutant un mot patois qui équivaut à notre inimitable plus 
souvent, Vous le dites, mais vous ne le feriez point ; vous ne quitte: 
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riez pas tout cela. — Il regardait et montrait en gesticulant les jar- 
dins et les galeries du couvent. En se retournant, il m'aperçüt et 
partit d’un éclat de rire. — L'idée de ce moine, me dit-il, qui veut 
aller convertir M. de La Mennais me trotte par la cervelle : que t'en 
semble? — Mais combien veux-tu parier, repris-je, que si le pape 
te chargeait de cette mission, tu ne répugnerais nullement à la rem- 
plir? — Je le crois bien, répondit-il, voir cet homme et causer avec 
lui, crois-tu que ce soit un évènement à dédaigner dans la vie d'un 
pauvre prêtre ? — Et que lui dirais-tu? — Que je l'admire, que je l'ai 
lu, et que je suis malheureux. —Ce n’est pas une raison pour briser 
ces arbustes qui ne t'ont rien fait, ni pour tourmenter ce brave moine 
qui a eu peur de ton rabat, et qui s’est cru obligé de déplorer l'er- 
reur de celui qu’il admire peut-être autant que toi. —Ce moine? 
il a fait semblant de s'intéresser à des choses qui ne l’intéressent 
nullement. Ils sont savans et polis, mais ils sont moines avant tout, 
et tout ce qui se passe au-delà de leurs murailles leur est parfai- 
tement indifférent. Pourvu qu’on les laisse tranquillement jouir de 
leurs richesses, ils répéteront toujours servilement le mot d'ordre 
du pouvoir qui les protège. Laïque ou religieux , peu leur importe, 
et croyez bien qu’ils ont un souverain plus sacré que le pape : 
c'est l'empereur François qui leur a donné ce couvent et cet ilot 
fertile, où lord Byron est venu étudier les langues orientales, et 
que M. de Marcellus à visité dernièrement, comme l’attestent les 
quatre beaux vers qu'il a écrits sur l'album des voyageurs. 

— Je sais de lui un quatrain non moins beau, repris-je, c'est 
celui qu'il a improvisé et écrit de sa propre main aux pieds de la 
statue de la Victoire à Brescia. Le voici : 


Elle marche, elle vole, et dispense la gloire; 
On est tenté de l’adorer. 

Et même en contemplant cette noble Victoire, 

Après avoir vu Rome, il nous faut l’admirer. 


— Je parie que M. de Marcellus ne peut pas souffrir l'abbé de La 
Mennais! dit l'abbé, et qu'il le réfute victorieusement. — Que t'im- 
porte, méchant tonsuré? lui dis-je. Laisse M. de Marcellus im- 
proviser des quatrains tout le long de l'ltalie, laisse ces pauvres 
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moines goûter le repos acheté au prix des violences et des perse- 
cutions féroces qu'ils ont essuyées dans leur patrie de la part 


des Turcs. Le som qu'ils prennent d'élever de jeunes Arméniens, 


"et de conserver par l'imprimerie les monumens de leur langue qui 


possède des historiens et des poètes sublimes, n'est-il pas d'ail- 

leurs un travail noble et utile? — Mais ils vendent très cher leurs 

livres et leurs leçons, dit l'abbé, et pourtant ils sont riches. Un 

de leurs élèves alla faire fortune en Amérique et y mourut, il y a 

peu d'années, en leur léguant quatre millions. —Eh bien! tant 

mieux , répondis-je , il leur fallait du luxe, et ils en ont. Dis-moi, 

l'abbé, t'imagines-tu un couvent sans fleurs rares, sans colonnes 
de porphyre, sans pavé de mosaïque, sans bibliothèque et sans 
tableaux? Des moines qui n’ont pas tout cela sont des êtres im- 
mondes auxquels nous ne viendrions certainement pas rendre vi- 
site. Pour moi, je suis bien fâché que ces merveilleux couvens 
d'autrefois, ces véritables musées des reliques de l’art et de la 
science , aient été pillés pour enrichir les généraux et les fournis- 
seurs de l’armée française, des tueurs d'hommes et des larrons. 
Je déplore la perte de cette race de vieux moines qui blanchissaient 
sur les livres et qui épuisaient les sciences humaines au point de 
n'avoir plus à exercer la puissance de leurs cerveaux que dans les 
rêves de l'alchimie et de l'astrologie. Ces instrumens de phy- 
sique et ce laboratoire m'avaient transporté aux temps poétiques 
de la vie monacale; maudits soient ce moine bavard avec sa politi- 
que étrange, et M. de Marcellus avec ses sublimes quatrains qui 
m'ont si brusquement rappelé au temps présent! 

— Tu ris de tout cela, homme léger, dit l'abbé en fronçant le 
sourcil , et tu as raison, car notre siècle ne mérite plus qu'ironie 
et pitié. Malheur à celui qui croit encore à quelque chose! Con- 
sume-toi dans ton cercle de fer, à flambeau inutile de l'intelligence. 
Ardeurs de la foi, rêves de grandeurs divines , vous rongerez en 
vain la poitrine et le cerveau du croyant ; les hommes sourient et 
passent indifférens. Ah! je ris comme un fou! —Il me tourna brus- 
quement le dos et s’enfonça d’un air chagrin sous un berceau de 
vigne. J'eus envie de le suivre, sa tristesse me faisait peine. Mais 
je vis passer dans l’eau une dorade qui s'élançait sur une seppia, 
et, curieux de voir la singulière défense de ce pauvre animal in- 
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forme contre l’agile nageur, je me penchai sur la grève. Je vis alors 
le calamajo, l'enerier, c'est ainsi qu'on appelle ici cette espèce de 
seppia, lancer son encre à la figure de l'ennemi qui fit une grimace 
de dégoût et s’éloigna fort désappointé. Le calamajo fit à sa manière 
quelques gambades agréables sur le sable ; mais ce divertissement 
ne fut pas de longue durée. La dorade revint traîtreusement, et, 
par derrière, le saisit et l'emporta au fond de l'eau, avant qu'il eût 
songé à se servir de son ingénieux stratagème. Cette guerre me fit 
oublier celle du pape avec M. de La Mennais, et je restai un quart 
d'heure à me bronzer au soleil dans la contemplation imbécille de 
quelques brins d'herbes où vivaient en bonne intelligence deux ou 
troïs mille coquillages. Cette société paraissait florissante, lorsqu'un 
goëland effronté vint, sous mes veux, la bouleverser d'un coup 
d’aile et presque l’anéantir. Rien ne peut done subsister, pensai-je, 
et je me rappelai les tristes réflexions de l'abbé, J'allai le rejoindre ; 
mais, à ma grande surprise, je le trouvai riant tout de bon et relisant 
d’un air de satisfaction, en se caressant la barbe, des lisnes qu'il 
venait d'écrire avec le bout d’une ardoise sur le méridien du jardin. 
Je me penchai sur son épaule, et je lus des vers vénitiens qu'il 
venait de composer, et dont j'ai essayé de faire tant bien que mal 
la traduction. 


L'’ennemi du pape. 


« Restez en paix, mes frères, et laissez le pape vider ses querelles 
lui-même. Les foudres de Rome sont éteintes, et le feu de la colère 
brûle en vain les entrailles des hommes de Dieu. Leur anathème 
n'est plus qu'un son dont le vent se joue comme de l'écume des 
flots grondeurs. L’hérésiarque n'est plus forcé d'aller se réfugier 
dans les montagnes, et d’user la plante de ses pieds à fuir les ven- 
geances de l'église. La foi est devenue ce que Jésus a voulu qu'elle 
fût : un espoir offert aux ames libres , et non un joug imposé par 
les puissans et les riches de la terre. Restez en paix, mes frères; 
Dieu n’épouse pas les querelles du pape. 


Imprudens qui voulez les réconcilier, vous ne savez pas le mil 
que vous feriez à l'église, si vous étouffiez cette voix rebelle! Vous ne 
savez pas que le pape est bien content et bien fier d’avoir un ennemi; 
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que ne donnerait-il pas pour en avoir deux ! pour qu'un autre Luther 
entraînât la foule vers ses pas! Mais le monde est indifférent désor- 
mais aux débats théologiques; il lit les plaidovers de l'hérétique, 
parce qu'ils sont sublimes ; il ne lit pas les jugemens du pape, parce 
qu'ils sont catholiques et rien de plus. Lisez-les, mes frères, puis- 
que le pape vous les impose ; mais priez tout bas pour l'ennemi du 


pape. 


Vous avez bien assez travaillé, vous avez bien assez souffert 
en ce mode , vieux débris du plus ancien peuple de la terre! vos 
barbes blanches sont encore tachées du sang de vos frères, et la 
neige du mont Ararat en a été rougie jusqu'à la cime où s'arrêta 
l'arche sainte. Le cimeterre turc a rasé vos têtes jusqu'aux os, et 
l'infidèle s’est baigné la cheville dans les pleurs des derniers enfans 
de Japhet. La méfiance qui plisse parfois vos fronts sereins est le 
cachet qu'y a laissé la persécution. Mais rassurez-vous, mes frères, 
et sachez bien qu'il y à loin du pouvoir d’un pape romain à celui 
du moindre cadi ture d'un village de l'Arménie. Restez en paix, et 
soyez sûrs que le pape prie pour son ennemi, de peur que Dieu ne 
le lui retire. 


Le déluge du sang a cessé, votre arche a touché ces grèves 
fertiles , ne quittez pas votre île heureuse. Cultivez vos fleurs et 
cueillez vos fruits. Voyez! vos raisins rougissent déjà, et les 
pampres chargés de grappes se penchent sur les flots comme 
pour boire, dans un jour de fatigue. Tout est couleur de rose 
ici, les lauriers, les marbres, le ciel et l'onde. Chaque matin 
vous saluez le soleil qui sort des montagnes de votre patrie, et 
vous buvez dansses rayons la rosée de vos cimes natales. De quoi 
voulez-vous inquiéter vos ames paisibles ? Enseignez aux orphelins 
de vos frères la langue que parlèrent les premiers hommes, et sur- 
tout racontez-leur l’histoire de votre esclavage, afin qu'ils gardent 
la liberté que vous avez si chèrement payée. Mais ne leur parlez 
pas de l’ennemi du pape, c’est bien inutile, hélas! Quand ils seront 
grands, l'église sera pacifiée, et le successeur de Capellari n'aura 
pas un ennemi au soleil. 


Restez donc en paix, mes frères, car Dieu a remis son arc dans 
47. 
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les nuées. Du monde inconnu qui est au-delà de votre ile, un mes- 
sager vous est venu. Vous l'avez pris pour la colombe , tant sa voix 
était belle et son aspect candide. Mais le pape vous dit que la co- 
lombe est un corbeau. Dites comme lui, 6 fils de Noé le prudent! 
Mais si l'ennemi du pape, battu par quelque tempête, revient 
quelque jour s'asseoir à l'abri de vos figuiers, passez bien douce- 
ment derrière le feuillage, bons pères! et courbez vers lui le beau 
fruit au manteau déchiré (1). Les hirondelles de l’Adriatique ne l'i- 
ront pas dire à Rome. S'il entre dans votre chapelle, laissez-le 
courber son vaste front devant votre madone. C’est un Turc qui l'a 
peinte, et pourtant elle est bien belle et bien chrétienne. Peut-être 
entendra-t-elle la prière de l'hérésiarque. Mais si elle le convertit à 
l’église romaine , gardez-vous bien de vous vanter du miracle opére 
chez vous, frère Hiéronyme, qui avez commandé l'image sainte au 
pinceau musulman , et qui voudriez réprimer la parole terrible du 
croyant; c'est vous qui, sous peine d'excommunication, seriez 
forcé de vous déclarer l'ennemi du pape. » 


— Et toi, l'abbé, lui dis-je, ne serais-tu pas tenté par hasard de 
devenir l'emnemi du pape? Ce rôle étrange ne leurre-t-il pas ton 
orgueil de quelque dangereuse promésse? Mais c'est plus difficile 
en ce temps-ci que d'improviser une satire, prends-y garde. Le 
rôle est grave, et il ne suffit pas d'être un prêtre éloquent, il faut 
être un grand caractère, pour lever l'étendard de la révolte dans le 
concile, Respecte silencieusement l'habit que tu portes, à moins 
que tu ne te sentes aussi marqué du sceau fatal d'une grande des- 
tinée. 

L'abbé, sans s’apercevoir de la fatuité de sa réponse, et s’aban- 
donnant naïvement à une douloureuse préoccupation, dit en se- 
couant la tête : — Il eût mieux valu cent fois être un gratteur de 
guitare à la toilette des Cidalises, passer sa vie à rire et à faire 
des bouts rimés, que de souffrir le poids des réflexions qui s’obs- 
tinent à creuser cette pauvre tête. O La Mennais! où êtes-vous? 
à Capellari! que faites-vous? De cette soutane noire, linceul de nos 


(x) El figo col tabaro strapazza ; c'est une expression dont se sert le peuple de 
Venise, 
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gloires passces, ne sortira-t-il qu'un seul homme”? Tous ceux qui 
s'y ensevelissent descendront-ils sans honneur dans l'oubli du 
tombeau ! 
— O0 mon cher abbé, lui dis-je en pressant sa main, prends garde 
à ce qui se passe en toi! prends garde au démon de l'orgueil. Ef- 
face tes vers. Voici venir Hiéronyme. Laisse à ce moine sa tran- 
quille prudence et son obseur bonheur. N’éveille pas en lui le 
serpent caché. Qui sait s'il n’a pas songé bien des fois, lui aussi, 
à être un homme? Laisse faire la reine du monde nouveau, l'in- 
telligence, qui approche à pas de géant, et qui fera de nous ce que 
je sais bien, sans ton secours et sans le mien. . . . . Es 
Quand nous repassàmes devant l’île des fous, Doype se » phiiois 
qu'on lui fit faire deux fois cette route. — Je déteste leurs cris, dit- 
elle, cela me rend malade, et ma souffrance n’adoucit point la leur. 
— Ils ne crient pas toujours, lui dis-je, en lui montrant le vieillard 
que nous avions vu deux heures auparavant. Il était toujours à la 
même place et dans la même attitude. Sa figure était pâle et morne 
comme nous l’avions laissée, et il contemplait encore les flots. 
— C'est bien pis que s'il criait, dit Beppa. Mon Dieu! quelle 
effrayante figure! quel calme désespoir! A quoi songe-t-il et 
que regarde-t-1? Que se passe-t-il dans cette tête chauve qui ne 
sent pas les rayons du soleil? Ils sont lourds comme du plomb, et 
il les supporte depuis deux heures! — Et peut-être les supporte- 
t-il ainsi tous les jours, dit le docteur. J'en ai connu un qui se croyait 
un aigle, et qui s’est tellement obstiné à regarder le soleil, qu'il 
en est devenu aveugle. Quand il eut perdu la vue, sa fantaisie n'en 
fut que plus opiniître. Il croyait en contempler encore le disque 
lumineux, et prétendait, au milieu des ténèbres de la nuit, voir sa 
chambre inondée d’une clarté éblouissante. — Plaise à Dieu , dit 
Beppa, que celui-ci ait quelque manie stupide de ce genre! il ne 
souffrirait pas. Mais je crains bien qu'à cette heure il ne soit pas 
fou, et qu'il sache seulement qu'il est captif. Comme il regarde 
l'horizon ! Pauvre homme! tu n'iras jamais jusqu'à cette pre- 
mière lame de l'Adriatique, et il v a peut-être dans ton cerveau 
un volcan qui voudrait te lancer au bout du monde, — Il ne s'en est 
peut-être pas fallu de l'épaisseur d’un cheveu sous son cràne, dit 
le docteur, qu'il ne füt un homme de génie, et qu'il ne remplit 
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l'univers de son nom. Peut-être y a-t-il des instans où il le sent, et 
où il s’aperçoit qu’il faut mourir à l'hôpital des fous! — Voguons, 
voguons, dit Beppa. Voici le front de l'abbé qui se plisse. . . . . 

La lune montait dans le ciel, quand après avoir diné longue- 
guement et longuement causé dans un café, nous arrivämes 
à la Piazzetta. — Ce fils de chien dont la mère était une vache ne se 
dérangera pas, grommela Catullo, qui avait le vin misanthrope ce 
soir-là. — A qui s'adresse cette apostrophe généalogique? dit le 
docteur. En se retournant, il vit un Turc qui avait ôté ses babou- 
ches et une partie de son vétement, et qui s'était agenouillé sur la 
dernière marche du tragnet, si près de l'eau qu'il mouillait sa 
barbe et son turban à chacune des nombreuses invocations qu'il 
adressait à la lune. — Ah ! ah ! dit le docteur, ce monsieur a choisi 
un étrange prie-dieu ; l'heure l'aura surpris au moment où il ap- 
pelait une gondole, il aura été forcé de se jeter le visage contre 
terre en entendant sonner le coup de sa prière. — Ce n'est pas 
cela, dit l'abbé, il s'est mis là pour que personne ne püt passer de- 
vant lui et ne vint à traverser son oraison; son culte lui commande 
de recommencer autant de fois qu'il passe de gens entre lui et la 
lune. 

En parlant ainsi, il mit sa canne en travers des jambes de Ca- 
tullo, qui voulait poser brutalement le pied sur la rive et repousser 
le Turc pour nous faire aborder. — Laisse-le, dit l'abbé ; celui-là 
aussi est un croyant. — Et comment voulez-vous faire , dit le gon- 
dolier, si cet animal sans baptême ne se dérange pas ? 

En effet, le tragnet étant borde de deux petites rampes de bois, 
nous ne pouvions aborder sans traverser quelque peu l'oraison du 
musulman. — Hé bien! dit l'abbé, nous attendrons qu'il ait fini : as- 
sieds-toi et-ne dis mot. — Catullo alla s'asseoir sur sa poupe en se- 
couant la tête; il était facile de voir qu'il n'approuvait en rien les 
principes de l'abbé. — Qu'importe, dit celui-ci en se tournant vers 
nous , que la madone s'appelle Marie ouPhingari? La vierge mère de 
la Divinité, c’est toujours la même pensée allégorique; c'est la foi qui 
donne naissance à tous les cultes et à toutes les vertus. — Vous êtes 
bien hérétique ce soir, monsieur l'abbé, dit Beppa; pour moi, je 
w'aime pas les Turcs, non parce qu'ils adorent la lune, mais parce 
qu'ils tiennent les femmes dans l'esclavage. — Sans compter qu'ils 
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coupent la tète à leurs esclaves, dit Catullo d'un air indigné. — 
Mon oncle, dit le docteur, a été témoin d’un fait que cette prière 
turque me rappelle. Un jour, il y a environ cinquante ans, 
un musulman fut surpris par l'heure de la prière, comme il se 
trouvait sur la rive des Esclavons. Il s'arrêta au beau milieu des 
quais, et commença, après avoir Ôôté ses babouches, les dévo- 
tions d'usage. Une troupe de polissons, qui voyait apparemment 
ce spectacle pour la première fois, se prit à rire, l'entourant avec 
curiosité, et répétant ironiquement ses génuflexions et le mouve- 
ment de ses lèvres. Le Turc continua sa prière sans paraitre s'a- 
percevoir de cette raillerie. Les polissons encouragés redoublèrent 
de singeries, et peu à peu s'enhardirent jusqu'a ramasser des cail- 
loux et à les lui jeter au visage. Le croyant resta impassible, sa figure 
ne trahit pas la moindre altération, et il n'omit pas une parole de 
son oraison, Mais quand elle fut finie, il se releva, prit par le cou 
le premier petit malheureux qui lui tomba sous la main, et lui 
plongea son kandjar dans la gorge, avec la même tranquillité que 
si c'eût été un poulet. Puis il se retira sans dire une seule parole, 
laissant le cadavre ensanglanté à la place où sa prière avait été pro- 
fanée. Le sénat delibéra sur ce meurtre, et il fut décide que le 
Turc avait exercé une vengeance légitime. Il ne fut fait aucune 
poursuite contre lui. 


Ce récit, que Catullo écouta la téte penchée et l'oreille basse, 
parut lui inspirer un profond respect pour Fidolätre; car quand 
celui-ci eut fini de prier, non-seulement il attendit patiemment qu'il 
eût remis son dolman, mais encore il lui présenta ses babouches. 
Le Ture ne fit pas un geste de remerciement, ne parut pas s'aper- 
cevoir de notre politesse, et alla rejoindre ses compagnons, qui 
fuinaient autour de la colonne de saint Théodose, — Ceux-là sont 
des muscadins, dit l'abbé, lorsque nous passäines auprès d'eux. 
Ils n’ont pas fait leur prière. Ce sont des négocians ctablis à Ve- 
nise, et que l'air de notre civilisation a corrompus. Ils boivent du 
vin, renient le prophète, ne vont point à la mosquée, et ne se dé- 
chaussent point pour saluer Phingari; mais ils n'en valent pas mieux, 
car ils ne croient à rien, et ils ont perdu toute la poétique naïveté de 
leur idolâtrie, sans ouvrir leur ame à la vérité austère de FEvan- 
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gile. Cependant ils sont encore honnêtes parce qu’ils sont Turcs, 
et qu'un Turc ne peut pas être fripon. 

Après nous être séparés pour prendre quelques heures de re- 
pos, nous nous retrouvâmes à la fête ou sagra du Rédempteur. 
Chaque paroisse de Venise célèbre magnifiquement sa fête pa- 
tronale à l'envi l'une de l'autre ; toute la ville se porte aux dévo- 
tions et aux réjouissances qui ont lieu à cette occasion ; l’île de la 
Giudecca , dans laquelle est située l'église du Rédempteur, 
étant une des plus riches paroisses, offre une des plus belles 
fêtes. On décore le portail d'une immense guirlande de fleurs 
et de fruits, un pont de bateaux est construit sur le canal de la 
Giudecca qui est presque un bras de mer en cet endroit; tout 
le quai se couvre de boutiques de pâtissiers, de tentes pour le 
café, et de ces cuisines de bivouac, appelées frittole; les mar- 
mitons s’agitent comme de grotesques démons au milieu de la 
flamme et des tourbillons de fumée d’une graisse bouillante dont 
l'âcreté doit prendre à la gorge ceux qui passent en mer à trois 
lieues de la côte. Le gouvernement autrichien défend la danse en 
plein air, ce qui nuirait beaucoup à la gaîté de la fête chez tout 
autre peuple; par bonheur, les Vénitiens ont dans le caractère 
un immense fonds de joie : leur péché capital est la gourmandise, 
mais une gourmandise babillarde et vive, qui n’a rien de com- 
mun avec la pesante digestion des Anglais et des Allemands; les 
vins muscats de F'Istrie à six sous la bouteille procurent une ivresse 
expansive et facétieuse. 

Toutes ces boutiques de comestibles sont ornées de feuillage , de 
banderolles, de ballons en papier de couleur qui servent de lan- 
ternes : toutes les barques en sont ornées, et celles des riches sont 
décorées avec un goût remarquable. Ces lanternes de papier pren- 
nent toutes les formes : ici se sont des glands qui tombent en fes- 
tons lumineux autour d'un baldaquin d'étoffes bariolées ; là, ce 
sont des vases d’albâtre de forme antique , rangés autour d’un dais 
de mousseline blanche dont les rideaux transparens enveloppent 
les convives; car on soupe dans ces barques, et l’on voit, à travers 
la gaze, briller l'argenterie et les bougies mélées aux fleurs et aux 
cristaux. Quelques jeunes gens habillés en femmes entr'ouvrent 
les courtines, et débitent des impertinences aux passans. A la proue, 
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s'élève une grande lanterne qui a la figure d'un trépied, d'un dra- 
gon ou d'un vase étrusque, dans laquelle un gondolier, bizarre- 
ment vêtu, jette à chaque instant une poudre qui jaillit en flammes. 
rouges et en étincelles bleues. 

Toutes ces barques, toutes ces lumières qui se réfléchissent dans 
l'eau, qui se pressent, et qui courent dans tous les sens le long des 
illuminations de la rive, sont d’un effet magique. La plus simple 
gondole où soupe bruyamment une famille de pêcheurs est belle 
avec ses quatre fanaux qui se balancent sur les têtes avinées, avec 
sa lanterne de la proue, qui, suspendue à une lance plus élevée que 
les autres, flotte agitée par le vent comme un fruit d'or porté par les 
ondes. Les jeunes garçons rament et mangent alternativement, le 
père de famille parle latin au dessert, — le latin des gondoliers qui 
est un recueil de jeux de mots et de prétendues traductions pa- 
toises, quelquefois plaisantes et toujours grotesques ; — les enfans 
dorment, les chiens aboiïent et se provoquent en passant. 

Ce qu'il y a encore de beau et de vraiment républicain dans les 
mœurs de Venise, c’est l'absence d'étiquette, et la bonhomie des 
grands seigneurs. Nulle part peut-être il n'y a des distinctions 
aussi marquées entre les classes de la société, et nulle part elles ne 
s'effacent de meilleure foi. On reconnait un noble au fond de sa 
gondole, rien qu'à sa manière de hausser et de baisser la glace. 
Un agioteur juif aura beau imiter scrupuleusement l'élégance d'un 
dandy, on ne le confondra jamais avec le plus simplement vêtu des 
descendans d'une antique famille ; et un gondolier de place, quoi 
qu'il fasse, n’aura jamais, dans sa manière de ramer, l'allure à la 
fois élégante et majestueuse de ceux qu'on appelle gondoliers de 
palais. Mais il n’est pas une fête publique qui ne réunisse tous les 
rangs , sans distinction , sans privilèges et sans antipathie. Le peu- 
ple, qui se moque de tout, se moque des disgraces de la noblesse, 
et, au carnaval, l’un de ses déguisemens favoris consiste à s'affu- 
bler d'une perruque immense, d'un habit ridicule, et à s'en aller 
par les rues, l'épée au côté, avec des bas crottes et des souliers per- 
cés, offrant sa protection, ses richesses et son palais à tous les 
passans. Cette mascarade s'appelle l'illustrissimo. Elle est devenue 
classique comme Polichinelle, Brighella, Giacometto, et Pan- 
talon, Mais, en dépit de cette cruelle dérision, le peuple aime en- 
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core ses vieux nobles, ces hommes des derniers temps de la répu- 
blique qui furent si riches, si prodigues et si dupes, si magnifiques 
et si vains, si bornés et si bons, ces hommes qui choisirent pour 
leur dernier doge Manin , lequel se mit à pleurer comme un enfant 
quand on lui dit que Napoléon s'approchait, et qui lui envoya les 
clefs de Venise au moment où le conquérant s'en retournait , la 
jugeant imprenable. 

Ils ont toujours été affables et paternels avec le peuple et ne 
fuient jamais sa grosse joie, parce qu'à Venise elle n'est vrai- 
ment pas repoussante comme ailleurs , et que ce peuple a de l'es- 
prit jusque dans la grossièreté ; le peuple répond à cette confiance, 
et il n’y a pas d'exemple qu'un noble ait été insulté dans une ta- 
verne ou dans la confusion d'une regate. Tout va péle-méle. Les 
uns rient de la gravité des autres, ceux-ci s'amusent de l'extrava- 
gance de ceux-là. La gondole fermée du vieux noble, la barque 
resplendissante du banquier ou du négociant , et le bateau brut du 
marchand de légumes, soupent et voguent ensemble sur le canal, 
se heurtent , se poussent, et l'orchestre du riche se mêle aux rau- 
ques chansons du pauvre ; quelquefois le riche fait taire ses musi- 
ciens pour s'égayer des refrains graveleux du bateau; quelque- 
fois le bateau fait silence et suit la gondole pour écouter là musique 
du riche. 

Cette bonneintelligence se retrouve partout ; l'absence de chevaux 
et de voitures dans les rues, et la nécessité pour tous d'aller sur 
l'eau, contribue beaucoup à l'égalité des manières. Personne ne 
crotie ct n'écrase son semblable. Il n'y à point à l'humiliation de 
passer à pied auprès d'un carrosse ; nul n'est forcé de se déranger 
pour un autre , et tous consentent à se faire place. Au café , tout le 
monde est assis dehors. Le climat ordonne, et ce ne sont pas les 
grands, mais les frileux qui restent au-dedans. Un pécheur de 
Chioggia appuie ses coudes déguenillés à la même table qu’un 
grand seigneur. Il y a bien des cafés de prédilection pour les 
elégans, pour les artistes, pour les nobles. Chacun aime à trou- 
ver là sa société de tous les soirs; mais dans l'occasion (que 
la chaleur rend fréquente) on entre dans la première taverne 
venue, et personne ne songe à critiquer ou même à remarquer 
uue femme de bon ton assise dans un cabaret pour hoire une semata 
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ou pour manger du poisson frais. Les Vénitiennes sont coquettes 
et amoureuses de parure. La richesse de leurs toilettes fait un sin- 
gulier contraste avec le sans-façon de leurs habitudes. Est-ce à cette 
simplicité seigneuriale qu'il faut attribuer la manière hardie dont 
les hommes du peuple les regardent? Un cocher de fiacre à Paris 
n'est pas un homme pour la femme qui monte dans sa voiture. 
Ici, un gondolier regarde la jambe de toute femme qui sort de 
sa gondole. La sentence de Labruvère : Un jardinier n'est un 
homme qu'aux yeux d'une religieuse, serait peut-être un non-sens à 
Venise. Beppa n’a certes pas une figure agaçante , ni des manières 
éventées. L'autre jour, comme nous passions auprès d'une barque 
pleine de manans, l'un d'eux qui récitait, c’est-à-dire qui écorchait 
une strophe de Tasse, s'interrompit pour la montrer à ses com- 
pagnons, en s'écriant : Voici la belle Herminie. L'ostentation des 
anciens nobles est encore dans le caractère de la population ; 
l'usage de la sagra en offre une preuve : chaque année le parois- 
sien et son chapitre délibèrent et choisissent un ordonnateur pour 
la fête patronale, à peu près comme on choisit une quéteuse dans 
une paroisse de Paris. Les fonctions de cet ordonnateur sont d'ap- 
pliquer le produit annuel des aumônes et des offrandes à la déco- 
ration de l'église, à l'éclairage et à la musique du chœur; on prend 
ordinairement le plus généreux et le plus riche. Dévot ou non, il 
met toujours son ambition à surpasser son prédécesseur en ma- 
gnificence ; et si le revenu de la paroisse ne lui suffit pas, il contri- 
bue de sa bourse aux frais de la fête. Aussi le peuple s'amuse 
beaucoup; les prêtres sont satisfaits, et distribuent à pleines 
mains les absolutions et les indulgences à l'ordonnateur , à sa fa- 
mille et à ses serviteurs. 11 y a quelques jours, un simple particu- 
lier n’a pas dépensé moins de quinze mille francs pour une messe. 
À deux heures du matin, comme nous n'avions pas pris de vivres 
dans la gondole, parce qu'après tout c'est la plus incommode ma- 
nière de manger qu'il y ait au monde, nous rentrâmes dans la 
ville, et nous allèmes souper au café de Sainte-Marguerite, qui 
avait aussi ses ballons de papier suspendus à la treille. Nous allà- 
mes nous asseoir au fond du jardin, et l'abbé nous fit servir des 
soles accommodées avec du raisin de Corinthe, des graines de pin 
et du citron confit, Jules et Beppa s'arimérent si bien la tête et les 
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entrailles avec le vin de Bragance et les macarons au gérofle, qu'ils 
ne voulurent jamais nous permettre de retourner chez nous. Il 
fallut aller voir lever le soleil à l'île de Torcello. Catullo, étant à 
demi ivre et incapable de ramer seul un quart du chemin, nous 
proposa d'aller chercher ses compères, César et Gambierazzi : 
l'un qui fut fait nicolatto le mois dernier, en jurant sur le crucifix 
haine éternelle aux Castillans; l'autre qui remplit avec Catullo le 
rôle de grand prêtre, en versant l'encre de seppia sur la tête du 
uéophvte, et en dictant la formule du serment. En expiation de ces 
cerémonies païennes et républicaines, ils furent mis tous trois en 
prison avec une vingtaine d’assistans ; je crois l'avoir raconté cela 
dans une de mes lettres. J'étais impatient de voir ces gondoliers 
illustres. Mais hélas! que les hommes célèbres démentent souvent 
d'une manière fàcheuse l'idée que nous nous en formons! Cesare, 
le néophyte, est bossu, et Gambierazzi, le pontife, a les jambes en 
vis de pressoir. Le plus agréable des trois est encore Catullo qui 
ne boîte que d’une jambe, et qui ne manque jamais de dire, en 
parlant de lord Byron : — Je l'ai vu, il était boiteux. — Hélas! 
hélas! Le divin poète Catulle était Vénète; qui sait si l'ivrogne 
ecloppé qui conduit notre gondole ne descend pas de lui en droite 
ligne ? 

Ces trois monstres, à l’aide de la voile et du vent, nous condui- 
sirent très-vite à Torcello, et le soleil se levait quand nous nous 
enfonçàmes gaiment dans les sentiers verts de cette belle île. 

Torcello est, de tous les ilots des lagunes où vinrent se réfugier 
les habitans de la Vénétie lors de l'irruption des barbares en Italie, 
celui qui conserve le plus de traces de cette époque d'émigration et 
de terreur. L'église et une fabrique en ruines sont les seuls vestiges 
de la ville que ces réfugiés y construisirent. L'église, par sa con- 
struction irrégulière et le mélange de richesses antiques et de ma- 
tériaux grossiers qui la composent, atteste la précipitation avec 
laquelle elle fut bâtie. On y employa les débris d'un temple d’A- 
quilée, soustraits à la ruine de cette capitale des provinces vénètes. 
La nef a encore la forme circulaire d'un temple païen, et de pré- 
cieuses colonnes d'un marbre africain sculpté en Grèce soutiennent 
le toit de briques chargé de ronces qui s'échappent en festons, ct 
s'ouvrent un chemin dans les crevasses des corniches. La coupole 
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et la partie intérieure du portique sont couvertes de mosaiques 
exécutées par des artistes grecs. Ces mosaïques, qui datent du 
xI° siècle, sont hideuses de dessin comme toutes celles de cette 
époque de décadence, mais remarquables de solidité, C’est de 
Venise que l'art de la mosaïque s’est répandu dans toute l'Italie, 
et ces fonds d'or, qui donnent un si grand relief aux figures et se 
conservent si intacts et si brillans sous la poussière des siècles, sont 
formés de petites plaques de verre doré, que l'on fabriquait à 
Murano, île voisine de celle-ci. Peu à peu l’art du dessin, perdu en 
Grèce, et retrouvé en Italie, s’appliqua à rectifier la mosaïque, et 
les dernières qui furent exécutées dans l'église Saint-Mare, par 
les frères Zuccati , furent dessinées par Titien. 

L'abbé voulut nous persuader que les madones en mosaïque du 
xI siècle avaient un caractère austère et grandiose, où le sentiment 
de la foi parlait plus haut que la grace poétique des beaux temps 
de la peinture. Il fallut bien avouer que dans ces grandes figures 
de type grec, dans ces yeux fendus, dans ces profils aquilins, il y 
a quelque chose de ferme et d’imposant comme les préceptes de la 
foi nouvelle. L'abbé en revint à sa fantaisie, tant soit peu païenne, 
de faire de la Vierge une allégorie religieuse. Il voulut en trouver 
la preuve dans les diverses expressions que ces figures révérées 
reçurent des grands artistes, et nous montrer dans chacun de 
leurs types favoris un reflet de leur ame. Titien avait, selon lui, 
révélé sa foi robuste et tranquille dans cette grande figure de Marie 
qui monte au ciel avec une attitude si forte et un regard si radieux, 
tandis que la nuée d'or s’entr'ouvre, et que Jehova s’avance pour 
la recevoir. 

Raphaël et Corrège, amans et poètes, avaient répandu sur le 
front de leurs vierges une douceur plus mélancolique et une plus 
humaine tendresse pour la Divinité; ce n’est pas le ciel seul qu’elles 
contemplent : c’est Jésus, Dieu d'amour et de pardon, qu'elles 
caressent saintement. 

Enfin, Giambellino et Vivarini, les peintres aimés de Beppa, 
avaient confié au sourire de leurs madonettes la naïve jeunesse de 
leurs cœurs. —O Giambellino! s’écria Beppa, que je t'aurais aimé! 
que je me serais plu à tes puérilités charmantes! comme j'aurais 
soigné ton chardonneret bien-aimé' comme j'aurais écouté dans mes 
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rêves la viole et la mandoline de tes petits anges voilés de leurs 
longues ailes, souples, mélodieux et mignons comme la mésange! 
Que j'aurais respiré avec délices ces fleurs délicates que ta main a 
ravies à l'Eden, et que firent éclore les pleurs d'Eve et de Marie! 
Comme j'aurais frémi en baisant le léger feuillage qui flotte sur les 
cheveux d’or de tes pâles chérubins! Comme j'aurais timidement 
contemplé tes vierges adolescentes, si pures et si saintes que le 
regard humain craint de les profaner! J'aurais conservé mon ame 
sereine afin de leur ressembler. — Tu leur ressembles, Beppa! 
s’écria l'abbé avec un regard qu'il lança sur elle comme un éclair. 
Mais il reporta aussitôt sa vue sur la grande et sombre madone 
grecque, emblème de souffrance et d'énergie, qui se dressait au- 
dessus de nos têtes. — O foi triste et sublime! — dit-il en étouffant 
un soupir. Le visage de cet honnête jeune homme exprima la satis- 
faction d’un douloureux triomphe, et le sourire d'amertume que 
l'indignation généreuse ramène si souvent sur ses lèvres, s’effaça 
pour tout le jour. — Qu'on m'impose des sacrifices, me dit-il sou- 
vent, qu'on m'ordonne de vaincre et de macérer l'imagination 
rebelle, d'enfoncer dans mon cœur les sept dards qui percent le 
sein de Marie, qu'on me donne à souffrir, c’est bien. Ce qui tue, 
c'est l'inaction, c’est de sentir tout son être inutile, toute sa force 
perdue, c'est de n'avoir rien à combattre, rien à immoler. — Je 
ne serais pas surpris que l'abbé se laissät aller parfois à caresser 
des pensées dangereuses, des sentimens funestes, afin d’avoir la 
joie d'en triompher. 

Le docteur alla s'endormir au milieu des orties sur la chaise 
curule en pierre, qui servit peut-être à plus d’un préteur romain 
chargé de percevoir l'impôt sur les pêcheurs des lagunes. La tra- 
dition populaire impose à cette chaise le nom de trône d’Attila, 
bien que le conquérant barbare ayant fait une vaine tentative d'in- 
vasion sur ces Îles, et ayant vu ses vaisseaux échouer, à l'heure de 
la marée descendante, sur les paludes dont il ne connaissait point 
les canaux navigables, se fût retiré, abandonnant même la chétive 
conquête de la péninsule de Chioggia. Jules resta à examiner les 
étranges contrevens de l’église, formés, comme dans les temples 
orientaux , d'une grande pierre plate tournant sur un pivot et sur 
des gonds. L'abbé alla faire visite à son confrère de Torcello, dont 
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le blanc prieuré, perdu dans les rameaux des jardins, faisait envie 
à la romanesque Beppa. J'allai seul, révant et ramassant des fleurs 
pour elle, au travers des traines de Torcello, plus belles, hélas! que 
celles de ma vallée noire. Une profusion de liserons éclatans grim- 
pait le long des haies et formait souvent au-dessus du sentier des 
berceaux plus riches et plus élégans que si la main de l'homme 
s'en fût mélée. Huit ou dix maisons, vingt peut-être, disséminées 
au milieu des vergers, renferment toute la population de l'ile. Tous 
les habitans étaient déjà partis pour la pêche. Un silence inconce- 
vable régnait sur cette nature si prodigue que l’homme s'en occupe 
à peine, et y reçoit en pur don ce que chez nous il achète au prix 
de ses sueurs. Les papillons rasaient le tapis de fleurs étendu sous 
mes pieds, et, peu habitués sans doute aux tracasseries des enfans 
ou des entomologistes, venaient se poser jusque sur le bouquet 
que j'avais à la main. Torcello est un désert cultivé. Au travers 
des taillis d'osier et des buissons d’althæa, courent des ruisseaux 
d'eau inarine, où le pétrel et la sarcelle se promènent voluptüeu- 
sement. Çà et là un chapiteau de marbre, un fragment de sculp- 
ture du bas empire , une belle croix grecque brisée, percent dans 
les hautes herbes. L'éternelle jeunesse de la nature sourit au 
milieu de ces ruines. L'air était embaumé, et le chant des cigales 
interrompait seul le silence religieux du matin. J'avais sur la tête 
le plus beau ciel du monde, à deux pas de moi les meilleurs amis. 
Je fermai les yeux, comme je fais souvent, pour résumer les diverses 
impressions de ma promenade, et me composer une vue générale du 
paysage que je venais de parcourir. Je ne sais comment, au lieu des 
lianes, des bosquets et des marbres de Torcello, je vis apparaître 
des champs aplanis, des arbres souffrans, des buissons pou- 
dreux, un ciel gris, une végétation maigre, obstinément tour- 
mentée par le soc et la pioche; des masures hideuses, des palais 
ridicules, la France en un mot. — Ah! tu m'appelles done! lui 
dis-je. Je sentis un étrange mouvement de désir et de répugnance. 
O patrie! nom mystérieux à qui je n'ai jamais pensé, et qui ne 
m'offres encore qu'un sens impénétrable ! le souvenir des douleurs 
passées que tu évoques est-il donc plus doux que le sentiment 
présent de la joie? pourrais-je l'oublier si je voulais? et d'où vient 
que je ne le veux pas?. . . . . GEORGE Sanp. 














CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


14 septembre 1834. 


Faute d’événemens politiques, la question de responsabilité royale a 
occupé toute la presse pendant cette quinzaine. Une certaine franchise a 
régné dans cette discussion, même de la part des journaux ministériels. 
Ceux-ci n’ont pas nié trop fortement que le roi ne dirige à peu près seul 
les affaires , et que ses ministres ne composent guère qu’un comité consul- 
tatif dont on s’abstient quelquefois de suivre les avis. Le Journal des Dé- 
bats , admettant le fait comme une supposition , s’est déclaré, en quelque 
sorte, partisan de cette manière d’entendre le gouvernement constitution- 
nel. Il faut, selon lui, l’accepter, puisque les chambres, les électeurs et 
les ministres l’acceptent. Le gouvernement constitutionnel est, avant tout, 
le gouvernement de la majorité, et si cette majorité a trouvé une chambre 
qui s’est unie avec un ministère dont les membres se bornent à étre les 
commis du roi, tout ceci est une affaire purement personnelle entre le roi 
et ses ministres : chacun se fait un fardeau proportionné à sa capacité. Si 
les ministres reconnaissent au roi plus d'intelligence des affaires, plus de lu- 
mières, plus d'expérience qu’ils n’en onteux-mêmes, on ne peut leur faire un 
crime de cette déférence. Libre à eux de prendre la responsabilité des actes 
du roi; et qu’ils l’acceptent ou non, il faut bien qu'ils la prennent. La charte 
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ne le veut-elle pas ainsi ? et la charte nous a promis une loi de responsabilité 
ministérielle qui viendra tôt ou tard , — peut-être. 

L'opposition libérale n’entend pas de cette oreille. Elle conçoit aussi 
qu’il plaise au roi de gouverner, si c’est là son bon plaisir, et s’il se sent 
capable de mieux gouverner que ses ministres; mais elle veut alors que 
le roi se résigne à être attaqué, elle veut qu’il souffre les inconvéniens du 
mode de gouvernement qu’il adopte : elle demande qu’il ne cumule pas 
l'irresponsabilité, l'impunité, pourrait-on dire, qui est attribuée au souve- 
rain constitutionnel, et le droit d’agir, de décider seul dans toutes les 
affaires. Enfin elle veut que la royauté, devenue agissante, descendue de 
son plein gré dans l’arène, et mêlée aux combattans, se dépouille de l’ar: 
mure impénétrable dont le respect des peuples l’a couverte, et qu’elle 
lutte à armes égales. Enfin, dans ce duel d'intérêts, le parti populaire 
demande sa part du terrain et du soleil ; mais nous doutons qu’il l’obtienne. 

L'opposition royaliste a cherché, avec son habileté ordinaire, à tirer 
parti de cette discussion. Il y a des choses incompatibles, dit-elle, l’irres- 
ponsabilité royale a suivi la royauté que vous avez chassée, celle que vous 
avez rendue responsable des ordonnances signées par ses ministres. La 
royauté révolutionnaire voudrait être irresponsable qu’elle ne le pourrait 
pas. Elle le sait, et elle veut au moins s’asseoir au gouvernail, car elle voit 
bien qu’elle sombrerait avec le navire ministériel, s’il prenait mal le vent, 
Le principe de l’irresponsabilité royale a été foulé aux pieds dans la per- 
sonne de Charles X. Il ne peut être relevé que par une réhabilitation so- 
lennelle et complète. Donnez cette satisfaction aux principes, ou n’en 
parlez plus. Rétablissez la branche aînée, ou acceptez la branche cadette 
avec toutes les conditions d’un gouvernement révolutionnaire, c’est-à- 
dire un roi qui réponde des actions de ses ministres, et qui veuille, par con- 
séquent, agir, tout faire, tout voir par lui-même. D’après ce raisonnement, 
le régime constitutionnel n’existerait plus en France depuis le jour où les 
ordonnances de Charles X contre la Charte n’ont pas été exécutées. 

Les journaux anglais ne sont pas restés neutres dans celte polémique. 
Ce sont des raisons en quelque sorte domestiques qu’allèguent la plupart 
d’entre eux pour motiver la manière dont s’exécute le gouvernement re- 
présentatif en France. Le roi des Français anra beau faire , disent-ils, ses 
ministres l’ont aidé à prendre la couronne ; ils ont beau s’appeler ses fidèles 
sujets, ils ne sont pas moins ses amis, ses commensaux , ses compères. Le 
roi ne pourra jamais obtenir qu’ils le placent sur un autel, et qu’ils s’age- 
nouillent devant lui. Il sera forcé de s’asseoir avec eux en conseil, de dis- 
cuter, de proposer, d’influencer , de gouverner en un mot. En Angleterre, 
la place du roi est trop haut pour qu’il se mêle aux partis, son droit est 
consacré par des siècles et par d’admirables usages. Jamais les ministres 
ne discutent devant lui ; il ne connaît les affaires que par le résultat des 
délibérations du cabinet qu’on vient soumettre à sa sanction , et alors il dé- 
cide, mais sans être influencé par la chaleur d’une discussion , sans que sa 
présence ait gêné la franchise d’un de ses ministres, ou que le désir de lui 
plaire et de faire des progrès dans son esprit les ait entrainés dans une 
manifestation contraire à leur propre pensée. C’est là, en effet, 11 position 
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et le rôle qui conviennent le mieux à un roi constitutionnel ; mais qu’eus- 
sent fait les ministres anglais si, au lieu de George III le farmer, comme 
on le nommait , occupé uniquement de sa basse-cour et insensé plus tard ; 
de George IV, livré à la table et à ses maîtresses ; de Guillaume, esprit 
calme et tranquille, vieille jaquette bleue qui se plaît dans la retraite et 
le repos, le trône d’Angleterre eût été occupé par un prince laborieux, 
actif, qu’on nous passe le mot, intrigant, amoureux de négociations se- 
crètes, d’affaires publiques, de menées diplomatiques, et par-dessus tout, 
ne s’en rapportant qu’à lui-même des soins du gouvernement ? Ils eussent 
sans doute protesté par leur retraite; mais le moyen d’échapper à l’in- 
fluence d’un tel caractère, quand il se trouve en possession du trône ? 
L’Angleterre l’eût subi, et peut-être ne s’en fût-elle pas trouvée plus mal 
que la France. 

Nous ne pensons pas que la couronne veuille se soustraire à la respon- 

sabilité dont elle a pris en quelque sorte le poids par l'initiative qu’elle 
s’est attribuée dans le conseil. Il n’est pas dans la nature d’une capacité 
de repousser les suites de ses conceptions, et la capacité qui préside de- 
puis long-temps en réalité le conseil des ministres n’en est pas en ce mo- 
ment à regretter ses actes. Tout paraît lui réussir, et il semble que chaque 
jour les embarras s’éloignent. Les émeutes ne sont plus qu’un souvenir, 
les affaires commerciales renaissent par toute la France, et y répandent 
une sorte de prospérité ; les partis, comprenant que leur avenir est dans 
les chambres , et qu’ils ne feront de progrès dans l’opinion qu’en se servant 
des moyens d'influence que leur donne la constitution, les partis, qui ont 
encore quelque consistance, ont renoncé à se servir d’autres armes, A l’ex- 
térieur, la quadruple alliance se consolide, et de nouveaux liens s’établis- 
sent chaque jour entre la France et l Angleterre. L'Espagne, soustraite pour 
toujours au pouvoir de la Sainte-Alliance, donne bien quelques inquié- 
tudes d’un autre genre : on craint que l'esprit révolutionnaire n’y gran- 
disse trop rapidemeni , et ne franchisse les limites entre lesquelles on le 
maintient de ce côté des Pyrénées; mais on est fort et habile, et l’on com- 
mence à se reposer sur son habileté. Ne parlait-on pas récemment d’un 
mariage projeté entre l’infant fils de don Francisco et une princesse d’Or- 
léans, dans le cas d’une déchéance de la jeune reine? On a aussi un 
prince à jeter en Portugal, et dans la main encore libre et vacante du duc 
d'Orléans se trouve le germe de quelque grosse alliance, que cette habi- 
leté qui résout tout fera certainement éclore. Tout va bien enfin, ou 
semble bien aller, et encore une fois ce n’est pas ce moment qu’on choisira 
pour abandonner le timon des affaires aux mains des ministres, ou même 
pour décliner la responsabilité dont on veut charger cette tête royale si 
vive el si agissante. 

Cependant un point sombre se montre à l’horizon : ce n’est ni la ténacité 
que met don Carlos à se faire traquer par Rodil , ni la note remise par M. de 
Werther au sujet du retrait de ’exrequatur du consul prussien à Bayonne, 
encore moins la banqueroute de l'Espagne; mais bien l'avènement si 
heureux, si à propos et si vanté par tout ce qui tient au pouvoir, du maré- 
chal Gérard à la présidence du conseil. Dans ce fait, nous ne voyons 
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pas seulement la chute du ministère, mais un péril pour le gouverne- 
ment. 

Le maréchal Gérard est entré au ministère de la guerre pour mettre fin 
à une administration évidemment dilapidatrice; il n’y a même pas de 
courage à le dire, tant il est facile de le démontrer. Dès les premiers 
jours de son ministère, le maréchal Gérard, tout malade, tout exténué 
qu’il était, s’est mis avec cœur à remplir cette pénible tâche. Il a refusé 
de signer aucun marché , avant un examen qui demandera des réflexions 
et une attention sérieuses; il a destitué quelques hauts employés, sans 
déguiser au public les motifs de leur renvoi; et enfin, du fond de son lit 
de souffrance, il a couronné dignement ces premiers travaux de réforme 
par un rapport au roi sur les crédits supplémentaires , où se trouve cette 
phrase qui restera : « La bonne foi est féconde en résultats. » Le roi à 
approuvé ce rapport. 

Les journaux ministériels, qui vantaient la gloire, l’économie et la pro- 
bité du maréchal Soult, ont aussitôt chanté les louanges du maréchal 
Gérard, éloges auxquels il a dû être fort sensible. Mais l’opposition de 
toutes les nuances et de toutes les couleurs a renchéri sur ces éloges. Ce 
n'était après tout que l’éloge de la droiture et de l’honnêteté, et il était assez 
naturel qu’il se trouvât dans toutes les bouches ; mais enfin cet éloge ne 
pouvait se faire qu’au détriment du ministre éloigné , au détriment de ses 
collègues qui connaissaient mieux que personne le désordre et tous les 
vices plus ou moins honteux de son administration, qui avaient soutenu 
et défendu à la tribune, avaient si long-temps marché avec lui, et s’étaient 
rendus solidaires de toute sa conduite ; et il ne pouvait aussi se faire qu’au 
détriment du pouvoir souverain, qui joue un rôle si actif dans les affaires, 
et qui s’était appuyé si hautement sur le maréchal Soult. Chaque louange 
adressée au maréchal Gérard est donc un coup qui ébranle le ministère, 
et qui porte même un peu plus haut. 

Le pouvoir sait-il bien toutes les obligations qu’il s’est imposées en 
portant un homme tel que M. le maréchal Gérard à la présidence 
du conseil, et le maréchal lui-même sait-il tons les devoirs qu’il s’est 
prescrits en acceptant? Le maréchal n’est pas seulement ministre de 
la guerre, il est président du conseil. La doctrine qu'il a établie pour 
les crédits supplémentaires, le mode de budjet qu’il prescrit, il doit 
les imposer à ses collègues ; le flambeau qu’il a allumé pour éclairer les 
désordres de son département, doit être porté dans tous les autres; ce 
flambeau éclairera toutes les figures qui sont près de la sienne, sur le banc 
des ministres, et qui se passeraierit bien de cette clarté ; la chambre pourra 
lire, voudra lire sar ces visages, et il en est déjà qui lui ont semblé man- 
quer de droiture et de loyauté. Plus lopposition, plus les journaux minis- 
tériels, plus tout le monde louera le maréchal Gérard , plus le maréchal 
sera un embarras pour ses collègues , ou plutôt ses collègues un embarras 
pour lui ; il ne pourra marcher avec eux, et eux avec un tel homme; et 
comme après tout c’est sur lui que s’arrêteront l'estime et le choix des 
chambres , il sera forcé de les jeter par-dessus bord, comme un lest inu- 
tile et dangereux par le gros temps. Toute autre issue lui est interdite. Le 
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maréchal, nous n’en doutons pas, est rempli de bonnes intentions pour les 
autres ministres, il leur porte une bienveillance sincère , il les voit avec 
plaisir, il les défend , il les estime; mais il les tue. 

Le ministère tout entier aura beau se blottir derrière le maréchal Gé- 
rard , la chambre le fera déguerpir de sa cachette. Le coup est frappé, et 
le ministère se l’est porté lui-même. En consentant à sacrifier le maréchal 
Soul, il a consenti à ce que le grand jour fût porté dans les affaires, et le 
grand jour, c’est le renversement de tout ce qui est, c’est la guerre à l’a- 
giotage , au monopole des nouvelles et à l'exploitation du télégraphe ; c’est 
la guerre aux marchés onéreux, aux adjudications fictives et aux pots-de- 
vin; c’est la guerre aux fonds secrets et aux manœuvres de police; c’est la 
réforme et l'amélioration de tout, c’est une loi de responsabilité réelle 
pour les ministres; c’est tout ce que les ministres actuels refusent de faire et 
de consentir depuis quatre ans, soit comme ministres, soit comme députés, 
soit comme écrivains et orateurs du gouvernement ; c’est la condamnation 
de tout ce qu’ils ont fait pour la plupart, de tout ce qu’ils font encore 
en ce moment. Voyez comme l’éloge des honnêtes gens est depuis quel- 
ques jours dans toutes les bouches, voyez comme l'appel du maréchal 
Gérard à la bonne foi a retenti dans toute la France, eomme cette simple 
pensée qu’il a écrite au roi dans son rapport, a été adoptée avec chaleur et 
répétée partout comme le plus naïf proverbe populaire. Tous ces symp- 
tômes sont menaçans pour vous, et il faut vous hâter de renvoyer le ma- 
réchal Gérard, si vous voulez rester au ministère. 

Ce ministère ne tombera pas seul, soit que le maréchal Gérard ou ses 
collègues se retirent. En Angleterre, le cabinet est à la veille de se dis- 
soudre, mais par d’autres causes plus faciles à avouer. Les prédictions de 
M. de Talleyrand s’accomplissent déjà. Lord Melbourne succombe sous 
son fardeau. On ne fait pas les affaires d’un pays en dormant, et lord Mel- 
bourne dort souvent, si toutefois il veille jamais. Lord Brougham est dé- 
signé comme devant composer le nouveau ministère. Pour nous, son pro- 
chain avènement au poste de premier ministre ne nous avait pas semblé 
douteux, et nous l’avions annoncé le jour même de la nomination de lord 
Melbourne. Nous en avions indiqué les conséquences. Avec lord Mel- 
bourne finit le ministère de tous ces tories accomplis qui se nomment 
whigs, comme dit O’Connel dans sa lettre au peuple irlandais. Lord 
Brougham , chef du cabinet, serait le signal d’une rupture complète avec 
Faristocratie, et le parti whig n’est pas assez puissant en Angleterre pour 
lutter avec les tories, dans une querelle sérieuse, sans le secours du radi- 
calisme. C’est là ee qui inquiète si vivement M. de Talleyrand, c’est ce 
qui lui cause des idées sombres. Il a déjà manifesté le désir de jeter les 
bases d’une alliance éloignée qu’on pourrait substituer à celle de l’Angle- 
terre, dans le cas où les évènemens qu'il prévoit se réaliseraient, car l’al- 
liance anglaise ne pourrait alors se continuer qu’avec un ministère de 
l'extrême gauche, et ce ministère conviendrait peu à M. de Talleyrand. 

L'Espagne est aussi au moment de passer à une nuance politique plus 
avancée, La lutte de M. Martinez de la Rosa et de M. Torreno contre 
k liberté de la presse a mal tourné pour le ministère espagnol. On a vu 
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dans la chambre des procuradorès tous les débris du vieux libéralisme de 
l'émigration combattre la première des libertés constitutionnelles, par 
des argumens empruntés à M. de Bonald, à M. de Labourdonnaye, et 
même à M. de Sallaberry. C’est là toute l'instruction qu’ils ont recueillie 
dans leur long séjour en France pendant la restauration, c’est ont ce que 
le malheur et l'exil leur ont enseigné. Ferdinand VII eut grand tort de 
redouter de pareils hommes. 11 fallait leur ouvrir les portes de l'Espagne 
qui leur furent si long-temps fermées, et qu’ils n’eurent pas l'énergie de 
furcer quand il y avait quelque courage à le faire. Avec de tels ministres, 
l'Espagne perdrait bientôt toutes ses antiques libertés provinciales, sans 
gagner la liberté constitutionnelle qui là peut-être ne les vaut pas. Ce 
malheureux Martinez de la Rosa, qui se montrait si empressé d'échapper 
à la censure de M. de Corbière , déclare aujourd’hui que la monarchie 
dont il est le ministre ne peut subsister avec la liberté de la presse ! Il est 
vrai que c’est aussi le langage que tiennent M. Thiers et ses amis. On 
doit s’attendre à recevoir bientôt la nouvelle de la retraite forcée de 
M. Martinez de la Rosa et de son digne collègue Torreno. 

Les derniers jours de cette quinzaine sont marqués à Paris par un grand 
calme. Le roi est parti pour visiter ses domaines, emmenant avec lui 
M. Thiers, qui ne demande qu’à ne pas s’occuper des affaires de son mi- 
nistère ; M. Duchâtel chasse, M. de Rigny se promène, le maréchal Gé- 
rard est toujours malade, et M. Guizot attend avec sagacité les évène- 
mens. La société de Paris, si active, si ardente , si mêlée par goût à toutes 
les affaires politiques, est absente tout entière. Les femmes de Paris sur- 
tout se sont lancées au loin; on les trouve éparses sur toutes les routes de 
la Suisse, à Naples, à Vienne, à Venise. Les eaux ont eu peu d’attraits 
pour elles cette année. La mode est aux voyages. Si ce goût augmente 
un peu , l'été prochain on les verra en Egypte, à Alger, aux ruines de 
Thèbes, ou assises sur les dernières colonnes 4’ Athènes. On se prépare 
déjà cependant aux plaisirs de l’hiver, qui sera plus brillant que jamais, 
s’il faut en juger par les apparences. Un grand nombre d’étrangers de 
distinction se sont donné rendez-vous à Paris pour y vivre avec magni- 
ficence. Lord Grey, entr’autres, se fait meubler un hôtel. 

L'Opéra reçoit des lettres de change de Vienne , de Londres et de Ber- 
lin, pour la location de ses loges, et l’on s’y prépare à mériter celte vogne 
européenne. Aujourd’hui même doit avoir lieu la première représentation 
de La Tempéle, délicieux ballet, dit-on, d’une magnificence digne du 
lieu, où débutera Fanny Essler, célèbre à Londres par sa danse 
originale et gracieuse, et à Vienne par l’amour qu’elle avait inspiré au 
malheureux duc de Reïchstadt. On annonce aussi la prochaine représen- 
tation d’un opéra de M. Halevy dont on dit la musique fort belle, puis 
un opéra de M. Meyer-Beer, et des bals d’un effet tout nouveau. 

L’Opéra-Italien sera aussi très-brillant. Avec Tamburini, Rubini, 
Lablache et Ivanoff, viendront, à la fin de ce mois, Julie Grisi, 
Moes Finck - Loor et Brambilla. Le Mariage secret de Cimarosa, les 
Puritains de Bellini, et le Faliero de Donizetti, seront chantés par 
cette belle troupe. 
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Enfin on assure que le faubourg Saint-Germain, ayant compris que 
son influence est dans ses salons, dans son bon goût et dans son luxe, a 
résolu de rivaliser cet hiver avec le faste financier du juste-milieu, et que 
quelques beaux et nobles hôtels vont enfin se rouvrir. On cite un grand 
seigneur de la restauration , très-connu par sa passion pour les arts, et par 
sa richesse, à qui la duchesse d’Angoulème aurait dit : « Votre place est à 
Paris, M. le duc; c’est là que vos amis peuvent employer toute leur in- 
fluence. » Il n’en faut pas davantage pour faire rentrer toute l’émigration 
du faubourg Saint-Germain, qui commence déjà à s’ennuyer beaucoup à 
Rome et à Vienne. 


— Nous avons rendu compte dans le temps (livraison du 4°" novembre 
1832) des Fragments of Voyages and Travels du capitaine Basil Hal], et 
nous exprimions alors le désir de voir publier en France une traducticn 
du Voyage aux Etats-Unis du même auteur. En effet, aucune production 
de ce spirituel écrivain n’est indifférente, et c'est avec plaisir que nous 
annonçons à nos lecteurs la publication de cette traduction (4). Le capi- 
taine Basil Hall est un des meilleurs écrivains de l'Angleterre moderne. 
C’est un observateur plein de tact et de finesse, et peu de relations de 
voyages offrent autant de charme et d’attrait que les siennes. Cependant 
Pauteur est tory, et peut-être n’a-t-il pas jugé la république américaine 
avec une complète impartialité. 


— Le nouvel ouvrage de George Sand, Jacques, paraît aujourd’hui, 
15 septembre. 


— M. Klaproth vieut de publier une Lettre à M. de Humboldt sur 
l'invention de la boussole. 


— L'Histoire de France de l'abbé Montgaillard, qui avait eu déjà six 
éditions, se réimprime maintenant par livraisons de 48 pages in-8°, avec 
une gravure sur acier (2). 


(x) Chez Arthus Bertrand, rue Hautefeuille. 
(2) Moutardier, rue du Pont-de-Lodi; chaque livraison se vend 50 centimes. 


F. BULOZ. 
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